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" .  .  .yo  no  doy  ideas,  no  doy 
conocimientos;  doy  pedazos  de! 
alma." 


Don  Miguel  de  Unamuno 


xe¿entacwn 


LA  AMISTAD,  máxime  cuando  está  cimentada  en  una  íntima 
afinidad  de  ideales,  impone  obligaciones  cuyo  descargo  cons- 
tituye un  placer  al  par  que  un  deber. 

Tal,  en  mi  caso,  esta  necesidad  afectiva  en  que  me  veo.  de 
responder  al  requerimiento  del  amigo  Barbieri,  de  unas  pala- 
bras de  presentación  para  este  volumen  suyo  de  prosas  poéticas, 
al  que  él  mismo  no  ha  querido  anteponer  más  prólogo  que  las 
palabras  de  Unamuno  que  ya  habrás  leído  a  modo  de  lema. 

La  amplia  difusión  que  tuvo  el  primero  de  los  libros  de 
esta  índole  que  Barbieri  publicó  entre  nosotros  —Peregrinacio- 
nes de  mi  espíritu—  inaugurando  un  nuevo  género  en  la  pro- 
ducción literaria  evangélica  en  nuestro  idioma,  me  exime  de 
toda  necesidad  de  ponderar  el  contenido  de  éste,  que,  por  otra 
parte,  no  es  para  ser  alabado,  sino  gustado  y  meditado  en  la 
quietud  y  el  recogimiento  del  santuario  interior  de  cada  cual. 

Al  recorrer  estas  páginas,  caro  lector,  como  por  un  pórtico 
abierto  al  infinito,  saldrá  a  tu  encuentro  el  alma  del  autor,  para 
secretearte  al  oído  lo  que  le  dijo  el  humo,  la  flor,  la  nube,  el 
pajarillo,  la  hoja  seca,  la  nieve  o  la  onda  de  la  mar.  ¿Puede 
aspirarse  a  un  deleite  más  puro  que  el  de  escuchar  la  voz  de  Dios 
hablándonos  en  las  cosas  simples  e  ingenuas  del  diario  vivir? 

No  te  detengo  más.  Pasa  ya  los  umbrales  del  pórtico,  tras 
los  cuales  te  aguarda  la  emoción  hecha  palabras,  y  ojalá  no 
abandones  la  romántica  aventura  antes  de  haber  hallado  el 
Mensaje  que  puede  estar  esperándote,  a  ti,  en  cualquiera  de 
estas  páginas  que  son  "pedazos  del  alma". 

Buenos  Aires,  julio  de  1944. 

ADAM  F.  SOSA. 

i 


Lirios  Blancos 


Noche  mal  dormida,  excitación  de  los  nervios, 
noche  larga  en  que  los  minutos  rolaban  perezosamente, 
en  la  obscuridad.  .  . 

Conté  las  horas  martilladas  en  el  campanario, 
—  sonidos  graves,  casi  dolientes  y  angustiosos, 
de  las  horas  que  se  van, 
que  se  van  para  no  volver  más .  .  . 
¿Para  dónde  se  ausentan  las  horas? 
¡Cómo  huyen  ligero,  con  nuestra  ventura! 
¡Cuánto  tardan  en  irse,  con  nuestra  desdicha! 
¿Para  dónde  van  las  horas,  oh  Señor? 
¿Corren  ellas  tras  nuestras  ilusiones? 
¿Se  ahogan  en  el  mar  de  lo  inconmensurable? 
¿O  vuelven  sobre  sí  mismas  para  repetirse  en  la  sucesión  de  los 
siglos? 

Preguntas  en  la  noche  mal  dormida; 

inquietud  del  alma,  mirando  desde  la  ventana  de  los  tiempos .  .  . 
ansiedad,  deseo  de  librarme  hacia  el  espacio,  de  volar. 
¿Volar?  ¿Para  dónde? 


8 


PETALOS  Y  ESPINAS  DE  MI  SENDERO 


Quise  volar  en  la  noche,  sumirme  en  las  alturas, 

cubrirme  del  encanto  del  silencio  sidéreo 

para  conversar  con  los  ángeles 

que,  desde  los  vergeles  celestiales, 

bajan  a  la  tierra  para  recamar  de  gracia  los  campos, 

de  sonrisas  los  labios  de  los  niños, 

de  ensueños  la  fantasía  de  la  juventud 

y  de  una  postrera  esperanza  el  alma  que  no  quiere  librarse  al 
abismo. 

El  alba  surgió  bañada  de  rocío, 

clara,  risueña,  brillando  bajo  un  sol  primaveral; 

pulsaba  la  vida  en  cada  cosa 

y  en  cada  cosa  había  un  canto, 

como  el  canto  de  la  avecilla  en  el  frutal. 

Y,  al  color  festivo  de  la  mañana  jubilosa, 

se  juntó  la  ofrenda  floral  de  una  mano  amiga: 

un  lindo  ramo  lozano  de  lirios  blancos, 

mensaje  de  belleza,  gentil  manifestación  de  la  amistad. 

Reposaron  los  ojos  sobre  el  albor  de  las  flores 

y  su  plácida  serenidad  me  acarició  el  inquieto  corazón 

y  la  frescura  de  los  tallos  hizo  vibrar  mis  fibras. 

Y  a  través  de  ellas  llegó  un  mensaje  a  mi  alma  atribulada: 

"¿Por  qué  te  afanas,  hombre  de  fe  tan  pequeña? 

Mira  los  lirios  del  campo, 

ellos  crecen,  pero  no  trabajan  ni  hilan; 

como  ellos,  ni  el  gran  rey  Salomón, 

con  toda  su  gloria,  se  vistió. 

¿No  cuidará,  pues,  Dios  también  de  ti?" 

Miré,  en  la  mañana,  las  nubes  que  arrastraba  el  viento 
y  tuve  la  sensación  de  que  llevaban  en  su  seno  mi  dolor, 
para  lejos,  para  lejos,  más  allá  del  azul  del  cielo, 
mientras  entre  mis  manos,  contra  el  turbado  pecho 
los  lirios  me  decían  que  tuviese  esperanza,  que  tuviese  fe . .  . 


Primavera  de  1941. 


No  temas  dar  alas  a  tu  pensamiento. 
Déjalo  investigar  nuevos  rumbos, 
intrincados, 
vírgenes, 
peligrosos. 

En  la  ruda  experiencia, 

osando, 

vigilando, 

avanzando, 

se  hará  fuerte  y  vigoroso; 
héroe  de  hazañas  imprevistas, 
conquistador  de  posiciones  estratégicas, 
libertador  de  energías  encadenadas, 
creador  genial  de  un  nuevo  dominio., 
donde  será  señor 
y  rey. 

No  conviertas  tu  pensamiento  en  esclavo; 
aunque  admires  el  pasado, 
no  lo  encadenes  a  lo  que  fué: 
a  la  tradición, 
a  la  costumbre, 

al  servil  despotismo  de  ídolos  muertos 

y  embalsamados. 

Respeta  el  don  de  pensar 

con  que  Dios  te  ha  dotado. 

Busca, 

analiza, 

experimenta. 

En  la  hondura, 
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bajo  la  corteza  del  tiempo 

o  del  prejuicio, 

hallarás  la  verdad: 

clara, 

luminosa, 

eterna. 

"Conoceréis  la  Verdad, 

y  la  Verdad  os  dará  Libertad", 

dijo  el  Gran  Maestro  de  Galilea 

a  los  tradicionalistas  del  templo, 

a  aquellos  que  habiendo  aceptado  un  sistema, 

ciegamente, 

obstinadamente, 

tenían  miedo  de  mirar  hacia  la  Luz. 

Jesús  nos  empuja  hacia  la  Verdad, 

El  nos  liberta  del  yugo  avasallador 

de  autoridades  caducas 

y  dogmas  anacrónicos. 

Nos  invita  a  que  busquemos, 

con  redoblado  esfuerzo, 

con  aguda  inteligencia, 

con  honesto  afán: 

el  misterio  de  la  vida, 

el  secreto  del  dolor, 

la  profundidad  de  la  muerte, 

la  fascinación  de  lo  desconocido 

y  el  embrujo  de  la  aventura. 

¡Xo  te  detengas! 

¡Oh,  no  te  detengas, 

delante  de  la  puerta  cerrada, 

del  mar  infinito, 

del  espacio  ilimitado, 

del  secreto, 

del  enigma! 

Martillea, 

aventúrate, 

suelta  el  vuelo, 

obstínate, 

persevera. 


!  piensa: 


I! 


No  lo  tientes  una, 
o  dos, 

o  diez  veces .  .  . 

Tiéntalo  hoy, 

mañana  y  siempre: 

hasta  que  halles  lo  que  buscas, 

hasta  que  recibas  lo  que  pides, 

hasta  que  se  te  abra  la  puerta, 

impotente  ya  para  resistir  a  tu  llamada. 

Entonces  entrarás  a  poseer, 

meritoriamente, 

el  tesoro  de  tus  búsquedas, 

donde  ya  vivía  tu  deseo, 

y  palpitaba  tu  aspiración. 

Y  lo  que  tendrás, 

poco  o  mucho, 

regio  o  miserable, 

será  realmente  tuyo 

porque  lo  habrás  conquistado 

con  tu  esfuerzo, 

con  tu  inquietud, 

con  tu  sudor, 

con  tus  lágrimas, 

con  tus  angustias, 

con  tus  ansiedades, 

con  las  idas  y  las  vueltas, 

con  las  subidas  y  las  bajadas, 

con  los  desengaños  de  ayer 

y  los  reveses  de  hoy, 

haciendo  y  deshaciendo, 

tentando  y  experimentando, 

sumando  y  substrayendo, 

hasta  darlo  y  osarlo  todo, 

hasta  agotar  toda  paciencia, 

hasta  tentar  todos  los  recursos, 

hasta  juzgar  que  todo  había  sido  en  vano: 

una  locura, 

una  manía 

una  pesadilla, 
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un  engaño, 

un  espejismo; 
para  empezar  de  nuevo, 
una  y  mil  veces, 

obedeciendo  a  la  voz  inmortal  de  la  fe 

que  te  decía: 

"Tienta  una  vez  más, 

el  mañana  te  revelará  el  misterio; 

¡prosigue  adelante!" 

¡Piensa! 

Piensa  siempre, 

piensa  por  ti  mismo: 

porque  cuando  pienses  hondo 

y  pienses  sinceramente, 

el  pensamiento  se  te  convertirá  en  dínamo, 

y  dínamo  tan  irresistible 

que,  aunque  te  dijeran  inequívocamente 

que  tu  misterio  es  insondable, 

te  arrojarías  al  abismo 

por  el  gozo  inefable  de  morir 

tentando  lo  imposible. 


Buenos  Aires,  enero  de  1942. 


Padre  Nuestro, 
mi  alma  está  arrodillada  ante  Ti. 
Ella  te  busca, 
tiene  sed  de  Ti. 

¡Cuánto  tiempo  estuve  sediento, 
de  alguien  que  fuera  superior  a  mis  fuerzas, 
más  perfecto  que  mi  inteligencia, 
más  profundo  que  mis  sentimientos, 
más  vasto  que  mi  afecto, 
y  que  me  diese  sombra  bajo  el  sol  ardiente, 
calor  en  el  frío  intenso, 
que  me  fuese  compañero  en  la  soledad 
y  amigo  comprensivo  en  el  dolor! 
Sólo  en  Ti  he  poseído  todo  eso 
que  mi  espíritu  anhelaba. 
Sólo  en  Ti, 

habiéndote  hallado  en  el  rostro  resplandeciente  de  Cristo, 
el  Revelador  y  el  Guía 

de  todo  aquél  que  en  la  vida  busca  Luz  y  Dirección 
y  tiene  sed  y  hambre  de  Justicia. 

#   #  # 

¡Gracias,  Padre! 

Sí,  déjame  que  Te  llame  Padre, 
una,  dos,  mil  veces.  . . 
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que  sienta  que  este  Universo  tiene  corazón— 
Tu  corazón; 

que  sienta  que  en  este  mundo  gobierna  un  Espíritu  Superior— 
Tu  Espíritu; 

el  cual  me  da  la  certidumbre  de  que  ni  principio  ni  fin 
son  el  caos, 

sino  Orden,  Mente  y  Misericordia 
y  que  Tú  que  has  sido, 
eres  y  serás  TU  MISMO— 
Presencia  inevitable, 
Realidad  indestructible, 
Amor  inagotable— 
Refugio  donde  me  abrigue, 
ahora  y  siempre. 

#   #  # 

A  Ti,  padre,  oro, 

seguro  de  que  me  escucharás. 

Padre,  perdona  mi  debilidad, 

el  fango  que  hay  en  mí  me  atrae  al  fango; 

¡no  lo  permitas! 

en  las  alas  de  la  madrugada  que  despunta- 
cada  madrugada- 
permite  que  mi  espíritu  suba  a  Ti 
y  reciba  el  beso  paternal; 

y  cuando  bajas  las  cortinas  de  la  noche  al  atardecer- 
cada  atardecer- 
haz  descender  con  ellas  el  rocío  de  Tu  bendición  de  Paz. 

Señor,  yo  quiero  ser  bueno: 
deseo  que  mi  bondad  sea  como  la  de  Jesús- 
inagotable,  paciente,  sufrida- 
bondad  que  redima  y  anime; 
bondad  que  ilumine  la  mirada  del  abatido 
y  haga  arder  la  llama  de  la  vida  en  el  corazón  desilusionado. 

Señor,  yo  quiero  ser  veraz: 

veraz  contra  todas  las  mentiras  del  egoísmo  despiadado; 
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veraz  a  despecho  de  las  amenazas  de  los  intereses  encubiertos 
y  de  las  ventajas  materiales  ofrecidas  infamemente 
a  todos  aquellos  que  atan  su  carro  al  tren  de  las  conveniencias 
momentáneas. 

Señor,  yo  quiero  ser  justo: 

justo  con  justicia  que  brinde  una  senda  de  paz  a  todo  caminante; 
con  justicia  que  clame  en  calles  y  plazas 
contra  todo  lo  que  es  malo  y  perverso, 

contra  todo  lo  que  explota  el  honor,  el  derecho  y  la  vida  de 
los  demás 

y  que  despilfarra  sobre  los  surcos  de  la  tierra 
dolor,  lágrimas,  sangre  e  ingenio.  .  . 

Señor,  yo  quiero  ser  santo: 
límpiame  manos,  corazón  y  espíritu. 
Sí,  lávame  las  manos  que  han  practicado  malas  acciones, 
el  corazón  que  ha  engendrado  planes  deshonrosos 
y  el  espíritu  que  ha  penetrado  en  el  abismo  del  cinismo  y  la 
duda. 

Quita  de  mi  ser  todo  vestigio  de  amargor, 
toda  espina  que  hiere, 
toda  hiél  que  envenena; 

y  tórname  el  alma  alba  como  la  nieve  de  la  montaña, 
sí,  blanca  como  los  lirios  del  valle .  .  . 

Señor,  yo  quiero  ser  sincero: 

ser  en  mi  manifestación  externa 

lo  que  quiero  ser  en  el  receso  de  mi  alma, 

siempre  y  en  todas  partes, 

mi  propio  YO, 

el  yo  que  me  siento  ser 

y  el  yo  que  quiero  crear  en  mí. 

No,  nunca  permitas  que  sea  "sepulcro  blanqueado" 

que  conserva  en  el  interior  moho  y  podredumbre. 

Quiero  que  al  pasar  Tu  Espíritu 

por  el  jardín  interior  de  mi  vida 

no  tenga  que  ocultarme  en  las  manchas  del  camino 

porque  tema  Tu  mirada. 
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Hazme  vivir  de  tal  manera 

que  al  oír  el  badajo  de  la  eternidad, 

sonar  en  las  campanas  del  tiempo  la  hora  de  mi  partida, 

yo  pueda  volar  hacia  Tu  seno, 

diciendo, 

como  el  Mártir  del  Gólgota, 

"Padre,  en  Tus  manos  entrego  mi  espíritu". 

Amén. 


Buenos  Aires,  11  de  abril  de  1942. 


/ 


¡No  Dejaré  de  Soñar! 


He  sido  siempre  un  soñador 
y  siempre  lo  seré. 
El  ensueño  es  mi  vida; 
nube  clara  que  navega  por  el  cielo  azul, 
agua  limpia  que  ríe  y  canta  entre  las  rocas, 
sangre  inquieta  que  borbotea  febrilmente  en  mis  venas; 
visión  de  un  mañana  que  no  ha  llegado, 
que  llegará, 
que  vivirá. 

¡Soñar! 

¿Qué  he  soñado  yo? 

¡Oh,  he  soñado  tanto,  tanto! 

¿Y  por  qué  lo  quieres  saber  tú? 

Sueña  tus  ensueños  que  yo  sueño  los  míos. 

Cada  uno  tiene  que  construir  su  mundo, 

cada  uno  tiene  que  vivir  su  vida, 

sentir  su  dolor, 
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vencer  sus  batallas, 

construir  sus  castillos 

y  enarbolar  su  bandera  en  el  pico  de  la  fe. 

¡Oh,  mis  sueños! 
Los  quiero,  los  amo,  los  adoro. 
Son  tesoro  de  mi  vida, 
esperanza  de  los  días  que  han  de  venir: 
escudo  y  lanza  de  mi  bregar. 
Si  lloro,  me  secan  las  lágrimas, 
si  me  lamento,  me  dan  aliento, 
si  me  detengo,  me  empujan  hacia  adelante, 
si  obtengo  una  victoria,  no  me  dejan  desvariar  con  el  delirio 
de  la  gloria. 

¡Mis  sueños! 

Los  míos  no  son  sueños  de  fama, 
ni  de  poder, 
ni  de  gloria 
ni  de  riquezas. 

Son  aspiración  que  trasciende  lo  material  y  lo  vil. 
Yo  suspiro  por  poseer  amor  inagotable  para  con  Dios  y  los 
hombres, 

sueño  con  la  conquista  de  un  yo  íntegro  e  invulnerable, 
imagino  un  mundo  donde  la  armonía  del  corazón  humano  suba 

bien  alto 
hasta  alcanzar  en  los  cielos 
el  amor  inconmensurable  de  un  Dios 
que,  por  nosotros,  descendió  hasta  la  miseria  terrenal 
para  sufrir  sobre  un  árbol  las  agonías  de  un  Padre 
que  recibe  de  las  manos  que  ha  plasmado 
las  heridas  mortales  de  la  ingratitud, 
y  de  los  labios  que  ha  besado 
el  insulto  trivial  y  rudo.  .  . 

¡Mis  sueños! 

Los  ensueños  de  mi  adolescencia, 

de  mi  juventud 

y  de  mi  edad  madura 

no  han  muerto. 

No,  ninguno  de  ellos. 


¡NO  DEJARE  DE  SOÑAR! 
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Viven,  palpitan,  se  acumulan  y  se  agitan  dentro  de  raí; 
marea  incansable  que  lleva  a  la  playa  de  mis  memorias 
la  blanca  espuma  de  mis  deseos  más  nobles 
y  de  mis  aspiraciones  más  hermosas. 

Ese  mundo  de  paz, 
ese  mundo  de  amor 
y  de  justicia, 
ese  mundo  feliz 

poblado  por  una  humanidad  buena  y  sana 
y  que  ha  sido  el  eterno  afán  de  mi  mente, 
no  ha  muerto, 
no  morirá. 

Aunque  los  hombres, 
enloquecidos  por  el  odio, 
embriagados  por  la  ambición, 
cegados  por  la  idolatría, 

estén  sembrando  los  surcos  de  la  tierra  de  las  ruinas  de  tantos 

ensueños  nuestros, 
que  habían  sido  incorporados  en  obras; 
aunque  se  destruya, 
se  mate, 
se  maldiga, 
y  se  blasfeme, 

ese  sueño  de  un  mundo  bello, 
el  Reino  de  Dios, 
nunca  será  derruido. 

Aunque  muera  mi  cuerpo  y  cese  mi  canto, 

un  día  pasarán  los  tiranos 

y  con  ellos  morirá  el  eco  de  la  última  batalla; 

y  de  la  sangre  y  de  las  lágrimas 

que  bañan  y  bañarán  la  tierra, 

florecerá  el  jardín  de  Dios, 

con  flores  rojas  y  blancas 

y  verde  césped, 

donde  el  murmullo  de  las  aguas 
se  unirá  al  cántico  angelical 

para  anunciar  que  ha  surgido  para  la  humanidad 
la  aurora  inextinguible 
que,  con  rayos  de  amor, 
besará  para  siempre  la  frente 
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de  todo  aquel  que  con  sus  plantas  pise, 
dichoso, 

los  caminos  de  la  tierra, 

sin  que  haya  "valles  de  sombra  de  muerte", 

traiciones  y  perjurios, 

Getsemanís  y  Calvarios, 

mas  solamente  el  coro  universal  de  las  cosas 

entonando, 

de  siglo  en  siglo, 

el  canto  del  triunfo  eterno 

sobre  el  cadáver  del  odio  y  de  la  muerte. 


Buenos  Aires,  15  de  abril  de  1942. 


Cenizas. . . 


Y el  viajero  abatido, 
por  tanto  andar, 
al  caer  de  la  tarde, 
en  el  otoño  moribundo, 
quejábase  amargamente 
mientras  eran  arrastradas, 
por  el  viento, 
en  tumultuosa  procesión, 
las  secas  hojas  amarillas 
que,  de  los  árboles  caían,  melancólicamente 
"Todo  ha  muerto. 
¡No  quedó  sino  el  triste  recuerdo 
de  mi  tan  hermoso  ensueño! 
Mi  maravilloso  jardín  de  la  ventura, 
plantado  por  mi  irresistible  afán, 
se  ha  marchitado; 
los  senderos  se  han  cubierto 
de  hojas  secas; 
y,  entre  las  ramas  desnudas, 
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ahora  llora  nostálgicamente  el  viento 

sobre  algo  que  vivió 

y  de  lo  cual  sólo  queda  un  lamento ..." 
Hubo  una  pausa  larga  y  angustiosa.  .  . 
Las  sombras  tiñeron  de  oscuro  el  cielo. 
Unas  pocas  estrellas  poblaron  los  caminos  eternos 
antes  que  continuara  él  su  queja: 

"¡Cómo  brillaba  vivaz  la  llama! 

¡Qué  crepitar  más  alegre  el  suyo! 

Clarores  rojos  iluminaban  mi  sendero; 

después  fueron  disminuyendo  los  destellos, 

poco  a  poco  se  diluyeron  en  la  lejanía 

y  el  humo  cubrió  de  gasa  negra  los  tintes  luminosos. 

Vino  una  ráfaga 

y  se  llevó  la  ceniza.  .  . 

Y,  de  toda  aquella  fulguración  esplendorosa, 

quedó  tan  sólo  una  mancha  en  el  suelo, 

negra,  entre  las  piedras  nudas, 

y  las  espinas  de  la  dolorosa  nostalgia 

de  esa  llama,  que  parecía  eterna, 

quedaron  para  herirme  implacable 

el  corazón  y  él  alma.  .  . 


¿Todo  será  así  sobre  la  tierra? 
¿Luz, 

llama, 

ilusiones  doradas 
y  el  viento  que  se  lleva  la  ceniza  de  nuestros  ensueños? 
¿Y  una  herida  abierta 
que  sólo  el  sepulcro  cura 
bajo  las  sombras  del  silencio  eterno?" 

#    *  # 


Gimió  el  viento  afuera, 

gimió  el  viento  adentro; 

afuera  el  viento  se  llevaba  las  hojas, 

adentro  el  viento  se  llevaba  las  ilusiones; 


CENIZAS 


y  a  la  desnudez  de  las  ramas  de  los  árboles,  afuera, 
se  casaba  la  desolación  pungente  del  corazón,  adentro; 
y  el  eco,  adentro  y  afuera,  repetía: 
"¿Todo  será  así  sobre  la  tierra?" 

■fr        ^f*  íí" 

Reclinóse  el  caminante  sobre  la  hierba  seca, 
del  campo. 

Miró  las  estrellas  centelleantes, 
arriba. 

Y,  así  se  quedó,  mudo,  fija  la  mirada 
en  la  bóveda. 

Repentinamente,  de  una  estrella  brilló  intensa  la  luz 
y  con  sus  rayos  se  formó  una  figura  angelical 
que  vino  hacia  él. 

Voló,  voló  mucho  por  el  amplio  éter 
hasta  que,  serenamente,  se  colocó  a  su  lado; 
y,  con  su  vestido  de  gasa, 
le  secó  las  lágrimas  que  rodaban  de  sus  ojos. 
Y  la  figura  angelical  le  habló: 
"Yo  fui  como  tú; 

quemé  mis  esperanzas  en  la  llama  de  muchos  fuegos, 
hasta  dejar  las  fuentes  de  la  vida 
como  cisternas  rotas,  agostadas; 

hasta  que  la  existencia  se  me  convirtió  en  tormento 
y  el  camino  de  mi  andar  en  sendero  de  espinas. 
Caminé  en  el  fango 

y  mi  alma  perdió  la  visión  del  más  allá. 
La  noche  negra, 
la  noche  eterna, 
la  noche  sin  voces 

me  esperaba  al  concluir  de  mi  jornada. 
Fué  entonces  cuando  al  borde  de  un  pozo, 
en  Samaría, 

se  sentó  un  día  ini  Peregrino 

que  me  pidió  agua  para  beber, 

—a  mí  que  estaba  sedienta. 

Pero  yo  no  le  di  agua 

ni  llené  mi  cántaro  en  la  fuente. 

Aquél  que  me  pidió  que  le  saciara  su  sed 
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a  mí  me  dió  de  beber 

en  la  cantimplora  de  su  espíritu. 

Y  de  su  seno  trajo  un  rayo  de  luz 

que  encendió  la  pira  apagada  del  altar  de  la  vida; 

y,  borrando,  con  su  compasión  infinita, 

las  marcas  negras  de  mi  camino, 

me  dijo, 

indicándome  otra  vía: 

"Vete  y  no  peques  más.  .  ." 

Y,  del  fango, 

brotaron  lirios; 

y,  de  la  noche, 

brilló  la  aurora; 

y,  del  dolor, 

sonrió  la  promesa  eterna; 

y,  de  la  vergüenza, 

surgió  el  nuevo  poema  de  amor; 

y,  de  la  mujer  pecadora, 

nació  el  ángel  purificado  de  la  luz; 

y,  de  la  ceniza  de  la  carne 

voló,  hacia  el  espacio,  el  ave  fénix  del  espíritu. 

A  ti  el  Cristo  te  dice, 

al  borde  del  sepulcro  de  tu  pasado: 

"Levántate  y  anda." 

Olvídate,  sí,  hermano  de  lo  que  atrás  queda, 
fija  tu  mirada  en  lo  infinito; 
junta  las  energías  que  te  restan, 
prosigue. 

Hay  siempre  otra  meta  para  el  que  no  se  desespera; 
hay  siempre  otro  mañana  para  el  que  no  se  detiene; 
hay  siempre  otro  canto  nuevo  para  quien  no  enmudece; 
hay  siempre  luz  para  el  que  no  insiste  en  andar  en  las 

tinieblas. 
Hermano: 

Todo  amor  que  se  expresa  en  nobleza, 
todo  afán  que  se  consume  en  bien  supremo, 
todo  esfuerzo  que  se  agota  en  misericordia, 
toda  agonía  que  se  debate  en  justicia, 
no  se  pierde, 

aunque  sobre  la  tierra  no  reciba  premio: 
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todo  eso  continuará  viviendo. 
Y  se  juntará, 

en  eslabón  inquebrantable, 

a  todo  lo  bueno, 

a  todo  lo  santo, 

a  todo  lo  justo, 

a  todo  lo  verdadero, 

que  en  el  futuro  coronará 

de  gloria  y  de  paz, 

en  el  seno  del  Universo, 

la  obra  de  aquellos  que,  al  cargar  con  su  dolor, 
supieron  tejer  en  su  alma  una  aurora  inmortal  de  amor. 


Buenos  Aires,  abril  de  1943. 


Hay  una  Música  Dentro  de  Mí 


Hay  una  música  dentro  de  mí, 
música  de  la  noche, 
en  el  silencio,  4 
cuando  el  mundo  allá  afuera  duerme, 
y  brillan  las  estrellas, 
o  sopla  el  viento, 
o  canturrea  la  lluvia, 

y  mis  libros  se  alinean  silentes  sobre  la  mesa, 
mudos,  después  de  haberme  hablado  tanto.  .  . 

Es  música  que  nadie  oye, 

a  no  ser  el  oído  de  mi  ser  más  íntimo 

en  la  cámara  de  mis  recuerdos.  .  . 

Mi  corazón  parece  estar  cansado  de  latir, 

mis  labios  están  callados, 

callados  los  cuadros  en  la  pared, 

las  rosas  se  deshojan  silenciosas,  del  vaso, 

sobre  el  estante: 
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hermosura  que  se  escapó 
y  perfume  que  se  voló. 

Queda  conmigo  el  recuerdo  de  colores  vivos, 
de  olor  suave, 

de  manos  gentiles  que  allí  las  pusieron .  .  . 

.  .  .y  la  música  secreta 

que  canta  en  mi  alma  a  la  sordina 

la  romanza  interminable  de  la  nostalgia 

de  cosas  que  fueron  y  de  otras  que  serán .  .  . 

#    #  # 

La  noche  está  bien  entrada, 
muy  entrada. 

Es  la  hora  en  que  cierro  al  mundo  lejos  de  mí— 
hombres  y  mujeres, 
afanes  y  problemas, 
ansiedades  y  luchas—; 

y  me  pongo  a  escuchar  la  música  de  mi  ángel  interior: 

ese  ángel  que  vela  en  nosotros, 

recamando  nuestra  fantasía  de  ensueños 

y  tejiendo  en  el  alma  la  textura  de  la  esperanza 

que  sopla  sobre  ella  la  niebla  de  un  más  hermoso  porvenir 

Déjome  reposar  al  murmullo  de  esa  cascada  musical 

de  mis  fibras 

que,  en  notas  sedativas,  me  calma  el  ansia 

e  invita  a  mis  ojos  a  que  se  cierren 

como  si  sobre  mis  pupilas  rozasen  alas  de  seda 

invitándome  al  ensueño, 

—canto  mío  de  cuna, 

al  niño  soñador  que  está  siempre  dentro  de  mí 

y  que  aun  desearía  correr  tras  las  mariposas 

por  las  praderas  sembradas  de  flores  vivas  y  olorosas.  .  . 

#    #  # 

He  visto  las  hojas  de  los  árboles  caer, 
una  a  una, 

en  la  fría  acera  insensible, 

donde  caminan  con  pasos  ligeros  los  hombres, 

por  la  mañana  y  por  la  tarde 

al  ir  y  volver  de  sus  labores .  .  . 


HAY  UNA  MUSICA  DENTRO  DE  MI 

Y,  ahora,  en  mi  música  íntima  oigo  las  hojas  del  otoño  caer, 

una  a  una, 

en  doliente  cadencia: 

cadencia  de  los  años  míos 

que  dejan  tras  sí  el  eco  sordo  de  un  último  adiós.  .  . 
Cada  hoja  que  cae  es  una  nota  que  gime. 
¿No  la  oyes  tú  gemir? 
¡No!  ¡No  la  oyes! 
Pero  gime  lo  mismo, 

cual  acorde  de  violín  que  llora  un  suspiro  al  viento.  .  . 

Pero  esta  música  íntima 

es  armonía  que  no  se  muere; 

es  mi  propio  yo  deshojándose  en  sonidos 

para  embalsamar  las  heridas  del  camino 

y  para  que,  mañana, 

con  la  ayuda  de  Dios, 

pueda  yo  continuar  mi  peregrinar, 

mirando  con  la  frente  erguida  al  sol, 

para  añadir  otra  estrofa  al  poema  heroico 

que  deseo  y  quiero  que  sea  siempre  mi  vida. 

Tú  no  la  oyes, 

pero  asimismo  hay  una  música  dentro  de  mí. 
Quiera  el  cielo  que  yo  la  oiga  siempre, 
hasta  que  escuche  otra, 
eterna, 

que  los  violines  angelicales  tocarán 

al  mecer  con  armonías  celestiales 

las  esferas  que  ruedan  por  los  espacios, 

brillando  con  la  luz  inextinguible 

que,  del  corazón  del  Padre,  se  derrama 

en  poemas  de  amor  por  todos  los  rincones  del  universo. 


15  de  mayo  de  1942. 
media  noche 


El  Deber 


El  deber  es  lo  que  os  liga  a  la  silla, 
o  al  martillo, 
o  a  la  máquina, 
o  al  arado, 

aunque  vuestros  miembros  estén  cansados 

y  os  ardan  los  ojos, 

y  tengáis  deseos  de  huir, 

de  ir  lejos, 

y  dejaros  caer  inmóviles  sobre  la  almohada, 

donde  desearíais  soñar 

esos  ensueños  de  ángeles 

que  recamaban  vuestra  imaginación 

cuando  vuestra  madre  os  cantaba  ese  cantar 

que  fué  cantado  a  todo  niño: 

cantar  de  mi  niñez, 

de  tu  niñez .  .  . 

cantar  del  reposo  confiado 

que  ahuyenta  las  sombras  de  la  noche 

adivinando  la  luz  sonriente  de  la  aurora  que  despunta. 
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Es  apretar  los  dientes, 
forzar  los  músculos, 

frenar  la  impaciencia  del  corazón  rebelde, 

y  mutilar  las  alas  de  la  fantasía, 

para  quedarse  firme, 

impasible, 

inflexible, 

en  el  puesto  de  honor, 

venga  lo  que  viniere, 

dure  cuanto  dure  el  esfuerzo, 

sea  tenue  o  fuerte  el  dolor, 

promisorio  o  amenazante  el  futuro, 

pródiga  o  adversa  la  fortuna. 

Puede  el  que  lucha,  caer; 

pero  es  el  caer  con  la  frente  erguida, 

ios  ojos  alzados  hacia  el  cielo, 

y  aunque  las  manos  estén  manchadas  de  sangre 

es  la  sangre  que  sale  de  las  heridas 

formadas  en  la  agonía  honorable 

de  quien  ha  buscado  con  afán,  alejar  las  espinas  de  su  camino.  .  . 
Las  gotas  de  sangre,  empero,  se  abrirán 
en  el  jardín  de  Dios, 

en  rosas  rojas  deshojándose  en  belleza  eterna.  .  . 


Buenos  Aires,  20  de  junio  de  1942. 


HA  venido  de  lejos, 
la  hallé  entre  la  nieve  caída  la  víspera 
sobre  y  al  pie  de  los  Andes. 
Descendido  ha  de  las  altivas  montañas 
hasta  el  río  revuelto  de  amarillas  aguas 
que  borbollea  contra  las  rocas. 
¿Cuánto  tiempo  estuvo  rodando? 
¿Por  cuánto  tiempo  ha  sido  rozada 
por  el  viento,  la  nieve,  el  agua  y  el  sol? 
¡Tan  redonda  es! 

Silenciosa  y  quieta, 

descansa  ahora  sobre  mi  mesa  de  estudio 
para  que  el  viento  no  se  lleve  mis  papeles. 
La  miro  en  la  noche, 
noche  de  invierno, 
noche  sin  luna 
y  sin  estrellas. 

Me  pregunto:  "¿Se  habrá  encapotado  el  cielo 

porque  está  con  frío?" 
— "Díme,  Piedra,  ¿cuál  es  tu  historia?" 
No  me  contesta. 

Allí  se  queda  muda,  sobre  los  papeles  blancos. 
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Háceme  recordar,  sin  embargo,  del  agua  del  río, 

a  la  margen  del  cual  la  recogí, 

y  me  transmite  el  frío  de  la  nieve  de  la  montaña. 

No  es,  pues,  del  todo  inútil  su  presencia: 

trae  consigo  un  recuerdo 

y  un  mensaje  de  la  potencia  creadora  de  Dios. 
De  los  pliegues  de  mi  alma 
surgen  recuerdos  del  Evangelio  eterno: 
"Tú  eres  Pedro 

y  sobre  esta  piedra  edificaré  mi  Iglesia." 
#    *  # 

Y  la  Piedra  que  reposa  sobre  los  papeles 
me  insinúa,  entonces: 

—Tú,  también,  como  aquel  Pescador  de  Galilea, 
eres  Pedro. 
—¿Quién?  ¿Yo? 

—Sí,  cada  cristiano  será  una  roca, 
piedra  del  gran  edificio  indestructible: 
la  "Ecclesia". 

Sé  tú  como  yo,  continúa  sugiriéndome  la  Piedra; 

sí,  como  yo,  sé  duro: 

duro  contra  el  mal  y  la  tentación; 

como  yo,  sé  inflexible: 

inflexible  frente  al  deber; 

como  yo,  sé  fuerte: 

fuerte  frente  a  los  embates  de  la  vida; 

como  yo,  rueda, 

rueda,  pero  no  te  deshagas, 

rueda,  pero  no  cedas. 

He  rodado  mucho  y  he  disminuido, 

pero  no  he  sido  como  la  mimbrera 

que  se  doblega  a  todos  los  vientos; 

tú,  como  yo,  sobre  ti  y  siempre 

deja  pasar  el  viento,  la  lluvia,  el  sol,  la  escarcha,  la  nieve, 
y  sigue  rodando,  rodando,  rodando.  .  . 

—"Como  yo,  siguió  susurrando,  sirve: 
a  mí  me  podrían  usar  para  construir: 
casas,  canales,  caminos,  ,  , 
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Sé  tú  casa,  donde  vivan  nobles  ideales, 

sé  tú  canal,  por  donde  fluya  libre  el  pensamiento, 

sé  tú  camino,  por  donde  pise  la  verdad  con  pasos  eternos .  .  . 

Yo  fui,  soy,  seré 

siempre  yo  misma— 

Piedra. 

Inmutable  sigo  mi  destino. 

Ayer  al  pie  de  los  Andes  sublimes, 

ofreciéndome  al  que  pasaba; 

hoy  sobre  tu  mesa  sembrada  de  libros, 

sujetando  los  papeles  de  tu  meditar; 

¿mañana?,  no  sé .  .  . 

Pero,  mientras  esté  aquí  te  diré, 

mañana,  tarde  y  noche: 

"Tú  eres  Pedro, 

y  sobre  esta  piedra  edificaré  mi  Iglesia." 

Buenos  Aires,  noche  del  23  de  junio  de  1942. 


El  Verdadero 
Dolor 


El  verdadero  dolor  es  el  que  nadie  entiende, 
y  nadie  puede  consolar, 
y  nadie  puede  compartir. 
Es  el  dolor  que  solloza, 
y  clama 
y  desgarra 
dentro  de  nosotros; 
de  día, 
y  de  noche; 
cuando  surge  el  alba 
y  cuando  se  ahoga  el  día  en  las  tinieblas; 
en  esa  doble  tiniebla: 
la  de  la  noche 
y  la  de  la  desesperación. 

Es  el  dolor  más  intenso  que  la  misma  fe, 

pero  que  la  fe  sostiene,  alimenta,  intensifica 

y  le  hace  vivir  más  hondamente, 

transformándolo: 

en  rosa  clavada  de  espinas, 

en  sonrisa  que  destila  lágrimas, 

en  perfume  que  se  desvanece  en  suspiros 

en  belleza  que  se  deshace  en  gotas  de  sangre.  .  . 
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Es  el  dolor  maestro  de  la  vida 

que  mata  en  nosotros  lo  trivial 

y  lo  carnal, 

y  da  alas  al  espíritu, 

para  que  éste,  sobrepasadas  las  nubes, 

en  pleno  dominio  de  las  estrellas, 

guste  del  misterio  de  las  cosas  etéreas 

y  pueda  ascender, 

peldaño  a  peldaño, 

la  escala  redentora  de  la  renuncia 

y  del  amor. 

Es  el  dolor  de  Cristo, 
sobre  la  Cruz 
que  clama: 

"Dios  mío,  Dios  mío, 

¿por  qué  me  abandonaste?" 

Y  que,  después,  entona  hosannas  de  triunfo 

en  las  arcadas  de  la  Eternidad. 

Buenos  Aires,  27  de  junio  de  1942. 


NOSTALGIA.' 
Es  viento  que  llora  entre  las  ramas, 
continuamente, 

dentro  de  la  floresta  espesa  de  nuestros  recuerdos. 

Es  riachuelo  que  murmura, 

incansablemente, 

entre  las  dos  márgenes  de  nuestra  vida: 

el  ayer  que  se  fué 

y  el  mañana  que  vendrá. 

¡Nostalgia! 

Es  la  primera  estrella  de  la  noche 

que  nos  habla  de  voces  que  se  alejaron  en  la  oscuridad.  .  . 
y  es  el  postrer  astro  que  brilla  esperando  la  aurora 
y  que  nos  recuerda  la  silueta  desvanecedora  de  ensueños: 
ensueños  que  todavía  palpitan  en  los  repliegues  de  nuestra 
esperanza. 

¡Nostalgia! 

Es  un  suspiro, 

un  ay, 

una  mirada, 

un  apretón  de  manos, 

un  pañuelo  en  la  lejanía, 

y  una  lágrima  surcando  el  rostro  de  la  persona  amada.  .  . 

¡Nostalgia! 

Es  una  sonrisa, 

o  una  carcajada  cristalina, 

un  rayo  de  sol  en  la  ventana, 

un  aroma  de  rosas  y  violetas, 
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un  doblar  de  ramas  bajo  el  peso  de  dulces  frutos 
en  el  jardín. 

O  es  una  abeja  que  zumba. 

una  mariposa  que  revolotea, 

un  pájaro  que  pía 

entre  las  flores 

en  mañana  de  primavera. 

¡Nostalgia! 

Puede  ser  un  paisaje  agreste, 

frente  a  un  cielo  que  se  disipa  en  la  distancia, 

entre  tintes  rosados, 

con  un  árbol  solitario  que  se  levanta  en  la  inmensidad, 

orando  en  la  tarde  que  se  desvanece. 

O  puede  ser  la  noche  que  empieza  a  mirarse 

en  el  espejo  del  lago, 
mientras  la  abuelita, 
arrimada  al  fogón, 
teje  las  medias  gruesas  para  el  nieto, 
que,  mañana  temprano,  tiene  que  ir  a  la  escuela, 
con  los  pies  calentitos. 

O  es  el  lloro  doliente  del  teru-teru 

que  vela  sobre  el  silencio  de  las  casas  dormidas.  .  . 

¡Nostalgia! 

Es  un  despertar, 

con  el  beso  de  la  madre  sobre  la  frente; 
la  taza  de  la  bebida  reconfortante, 

que  humea  en  círculos  ascendentes  en  la  atmósfera  hogareña, 

mientras  crepita  la  leña  en  la  estufa 

y  el  reloj  marca  los  pocos  minutos  que  faltan 

antes  que  empiece  la  tarea  de  cada  día.  .  . 

¡Nostalgia! 

Es  un  lamento, 

un  sollozo, 

un  susurrar  de  voces  angustiadas 

en  la  inevitable  pesadumbre  del  dolor  inconsolable: 

hilo  que  se  ha  roto, 

esperanza  que  se  ha  deshecho, 


( NOSTALGIA! 
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vidrio  partido  que  no  se  rehabilita, 

migajas  de  la  dicha  en  el  camino.  .  . 

un  sauce  triste  que  llora  a  la  margen  del  río, 

llora  el  agua,  que  se  va 

y  no  vuelve  más.  .  . 

.  .  .nunca  más.  .  . 

y  que  parece  preguntar: 

¿A  dónde  te  vas  ¡oh!  agua? 

¿Por  qué  te  vas  y  yo  me  quedo? 

¿Cuánto  tiempo  aquí  me  quedaré?.  .  . 

Es  recuerdo  mixto 

en  que  se  mezclan  lágrimas  y  sonrisas, 

conquistas  y  afanes, 

triunfos  de  la  vida 

y  olor  de  flores  marchitas.  .  . 

Es  deseo  porfiado 

de  volver  a  poseer  lo  que  se  ha  perdido, 

de  resucitar  afectos  fenecidos, 

de  ver  lugares  queridos 

y  de  estrechar  manos  amigas. 

Es  ansia  incontenible 

de  volver  a  oír  aquella  dulce  melodía, 

que  venía  de  lejos, 

y  que  se  perdía  en  la  noche  de  plenilunio, 
junto  al  rumor  sordo  del  agua 
que,  de  la  montaña,  corría  al  valle, 
mientras  el  caballo  golpeaba  con  los  cascos 

las  piedras  del  camino 
y  nosotros  pensábamos  que  éramos  caballeros  andantes 
en  busca  del  país  adánico, 
donde  no  se  marchitan  las  flores 
y  el  dolor  no  tiene  entrada .  .  . 

¡Nostalgia! 

Eco  de  lo  que  se  fué. 

Es  Adán  mirando  hacia  atrás, 

al  Edén  perdido, 

mientras  ante  sí  están  espinas  y  cardos: 
ofrenda  del  desierto  sordo  y  mudo, 
anunciando  días  solitarios 
y  vientos  despiadados. 
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Es  Moisés  en  el  Monte  Nebo, 

entre  la  tierra  de  su  esclavitud  y  de  sus  peregrinaciones 
y  la  tan  suspirada  Canaán  prometida 
que  se  entrevé  en  la  lejanía 
y  que  su  pie  no  conquistará. 


Es  la  voz  de  Dios, 

en  los  labios  de  Jesús, 

que  agoniza  sobre  el  madero  infame, 

delante  del  mundo  desierto  de  amor, 

que  exclama:  "Tengo  sed". 

¡Nostalgia! 

Voz  del  pasado  que  cuchichea  en  el  presente; 
mas  no  sólo  eso. 

No  es  únicamente  lo  que  parece  muerto 

y  lo  que  ha  quedado  atrás. 

Es  algo  más. 

Es  también  anhelo, 
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el  profundo  anhelo  de  que  todo  lo  hermoso  y  bueno 

que  se  fué 

y  que  amamos, 

vuelva,  resurja  y  viva, 

más  noble  e  intenso, 

inevitablemente, 

en  llama  que  llegará  al  Cielo 

desde  el  altar  encendido  por  el  corazón  ardiente, 

en  el  valle,  en  el  monte  y  en  el  llano, 

para  que  brille  sin  desmedro, 

persistentemente, 

en  la  pira  encendida  por  Dios 

en  la  madrugada  de  los  mundos, 

cuando  el  prístino  soplo  de  amor  hizo  temblar  la  primera  flor, 
ruborizada, 

al  calor  del  primer  rayo  de  sol  que  pudo, 

desde  el  fango  miserable, 

hacer  sonreír  el  ensueño  primigenio 

de  hermosura,  de  luz  y  de  colores  .  .  . 

Buenos  Aires,  7  de  julio  de  1942. 


Invierno 


l  viento  está  tan  frío! 
Hay  muchos  árboles  desnudos, 
pocos  cantos  en  los  aires 
y  belleza  pobre  en  los  jardines. 
Han  caído  heladas, 
las  noches  han  sido  largas 
y  por  los  rincones  está  gimiendo, 
en  suspiros  sutiles, 
el  propio  espíritu  de  la  nostalgia. 

Los  vestigios  de  las  hojas  secas, 
del  otoño, 
se  han  ido. 
Ramas  desnudas, 

castigadas  por  el  pampero  inclemente, 
ocultan,  dentro  de  sí,  sin  embargo,  la  savia  de  la  vida 
el  ímpetu  encubierto  de  la  próxima  resurrección, 
en  primavera. 

Las  chimeneas  de  los  rascacielos 
despiden  olas  oscuras  de  humo 
que  suben  en  espirales, 
se  alejan 

y  se  esfuman  en  el  amplio  horizonte, 
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por  sobre  los  techados 
allende  el  río  .  .  . 

Ese  humo  nos  habla  de  viviendas  confortables, 
donde,  en  el  sopor  del  ambiente, 
se  espera  con  satisfacción,  la  caída  de  la  noche 
y  la  cena  . . . 

La  imaginación,  sin  embargo,  pasea  por  otros  lugares, 

por  esas  calles  a  trasmano, 

y  entra  a  curiosear  por  los  conventillos. 

Adentro: 

piezas  mal  iluminadas, 

aire  viciado, 

muebles  estropeados.- 

En  un  cuarto  se  amontonan  todos: 

chicos  y  grandes; 

allí  se  resume  todo  el  hogar: 

sala,  dormitorio,  cocina  .  .  . 

mezcla  apretada  de  cosas  y  de  gente. 

Afuera: 

el  patio  angosto; 

sin  lugar  para  césped  y  flores, 

espacio  irregular  avaramente  medido, 

donde  juegan  niños, 

estregan  la  ropa  las  madres 

y  se  lavan  el  rostro  bruñido  los  obreros 

al  volver  de  la  lucha  cotidiana, 

esos  mismos  obreros  que  construyeron, 

con  sus  manos  callosas, 

los  rascacielos  que  lanzan  ese  humo  al  aire  .  .  . 

Y  por  la  noche, 

cuando  las  ramas, 

alia  afuera  en  la  calle, 

son  sacudidas  por  el  viento, 

y  el  rumor  del  tranvía  hace  trepidar  la  vía; 

en  la  retina  de  los  viejos  habitantes 

de  los  conventillos 

téjense  cuadros  en  la  lejanía: 

es  el  lánguido  rehuir  del  caudaloso  Guadalquivir 

o  la  visión  fugitiva  de  las  hechizadas  tierras  de  Sevilla 
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o  de  los  pródigos  viñedos  de  Málaga; 

o  es  el  claror  del  humeante  Vesuvio  sobre  el  golfo  azul 

o  la  fuga  de  la  góndola  negra  en  los  canales  de  Venecia; 

o  es  el  fluir  del  Rín  legendario  de  la  rubia  Germania  .  .  . 

Recuerdos  de  la  distante  infancia, 

sueños  de  la  adolescencia 

y  proyectos  de  la  juventud  romántica. 

¡América!  ¡América! 

Tierra  de  promesa  y  de  leyenda, 

oro,  plata  y  esmeraldas  .  .  . 

Después  vino  el  cruce  del  mar  inmenso, 

días  y  días  de  interminable  espera  sobre  las  olas, 

finalmente  apareció  la  costa  tan  suspirada 

el  Río  de  la  Plata,  Buenos  Aires  .  .  . 

Pero  pasa  el  tiempo 

y  el  hermoso  ensueño  de  riquezas  y  glorias  se  va, 
se  esfuma  .  .  . 

Todo  se  reduce  al  salario  insuficiente, 

al  trabajo  duro  y  continuado 

y  al  conventillo  .  .  . 

y  esos  días  eternamente  iguales, 

en  que  se  esperaba  un  mañana  más  prometedor 

que  ¡quién  sabe  si  llegará! 

¡Invierno  de  los  árboles! 

En  primavera  reverdecerán  las  ramas. 

¡Invierno  de  la  sociedad! 

¿Cuándo  reverdecerán  para  la  sociedad 

las  ramas  que  ha  desnudado  la  injusticia? 

De  esa  sangre  que  baña  tantos  campos, 

valles,  montañas  y  pueblos, 

que  es  absorbida  en  la  vorágine  espantosa  de  los  océanos, 

o  por  la  arena  cálida  de  los  desiertos, 

o  que  gotea  de  los  aeroplanos  de  alas  rotas, 

¿surgirá,  oh  Dios,  el  nuevo  mundo? 

ese  mundo  de  justicia 

donde  al  abrigo  de  tu  amor 

podamos  respirar  para  siempre  auras  de  primavera, 

sin  que  debajo  de  las  ramas  desnudas 

de  los  árboles  invernales 

lleguen  a  ti  las  imprecaciones  de  aquellos 
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que,  habiendo  levantado  los  rascacielos, 
viven  ahora, 

miserablemente  amontonados, 

en  los  conventillos  de  las  grandes  ciudades; 

porque  en  Tu  ciudad  no  habrá, 

¿no  es  cierto,  oh  Dios? 

ni  rascacielos,  ni  conventillos, 

sino  sólo  las  moradas  eternas 

que  tus  manos  cariñosas  han  construido 

para  aquellos  que,  en  Cristo,  se  hicieron  hermanos. 


Buenos  Aires,  28  de  julio  de  1942. 


/Sigúeme! 


Y la  voz  misteriosa 
llevada  sobre  las  alas  de  los  vientos, 
susurró  en  insistente  invitación: 
"¡Sigúeme!" 

—¿Seguirte? 

dijo  el  joven  soñador, 

que  sobre  la  montaña  miraba  el  distante  horizonte, 

¿Cómo  lo  haré? 

Yo  vivo  del  cielo  azul 

y  del  aura  dulce. 

Me  gusta  levantarme  de  madrugada 

y  contemplar  el  rayo  de  sol 

que  se  baña  en  el  rocío, 

que  la  noche  depositó  en  las  corolas 

que  los  ángeles  tejieron 

mientras  la  luna  confabulaba  con  las  estrellas 

y  los  pájaros  reunían  en  sus  pechos 

esas  notas  canoras  de  sus  cantos 

al  descansar  sus  alas  en  la  quietud  de  los  nidos.  .  . 

¿Seguirte? 

No  puedo. 

¿Cómo  puedo  dejar  de  oír  el  gemido  del  viento 
en  las  ramas, 

cuando  en  la  tarde  muere  el  día 

y  la  nostalgia  suspira  entre  las  flores 
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su  cantata  agridulce  de  ayer,  de  hoy  y  de  siempre? 

Mi  alma  vive  de  la  poesía  de  las  cosas 

chicas  y  grandes, 

de  la  aurora  y  del  ocaso, 

pájaros  y  ñores  y  colores  y  cantos 

todo  eso  es  mi  vida. 

No;  antes  ven  tú  conmigo. 

Yo  te  enseñaré  el  camino  de  la  alondra 

en  el  cielo; 

yo  te  indicaré  la  vereda  de  la  hormiga 
en  la  pendiente; 

conmigo  correrás  tras  la  festiva  mariposa 
de  alas  de  oro 

y  aprenderás  un  canto  nuevo: 

el  canto  de  la  libertad, 

al  aire  libre, 

frente  al  cielo  azul 

donde  el  espacio  inmenso  te  inunda 

cuerpo,  alma,  espíritu 

en  rapsodia  enervante  de  lo  infinito  .  .  . 

Mas  la  voz  susurrante  no  calló; 

se  convirtió  en  sollozo, 

cual  del  viento  que  ulula  al  huir 

de  prisa  por  un  pasaje  angosto. 

Y  el  joven  soñador  tembló 

pues  en  el  sollozo  había  un  triste  presagio: 
presagio  de  pérdida  irreparable 
y  de  dolor  inconsolable. 

Y  en  la  madrugada  siguiente, 

al  contemplar  el  césped  bañado  de  rocío 

halló  escrito, 

en  caracteres  de  sangre: 

".  .  .el  que  quisiere  salvar  su  vida,  la  perderá.  .  ." 

#    #  # 

Del  valle  subió  a  la  montaña, 
en  día  inesperado, 

el  rumor  sordo  e  insistente  de  voces  airadas, 
eco  de  contiendas, 

resonancia  de  conflictos  y  de  choques; 


¡SIGUEME! 
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y  por  el  aire  se  volcó  un  ambiente  de  pasiones  enardecidas, 

cual  si  hubiesen  estado  comprimidos,  al  acecho, 

largo  tiempo,  en  pechos  humanos. 

Y  el  cielo  azul  se  coloreó  de  rojo, 

la  atmósfera  se  hizo  grave  de  humo 

que  en  oleadas  subía  desde  las  chozas  incendiadas 

del  valle. 

Y,  al  estrépito  de  voces, 
se  juntó  el  rozar  de  hierros 
y  el  estruendo  de  la  pólvora: 

contusión  de  clamores,  gritos,  protestas,  maldiciones  .  .  . 
Y,  al  fin,  por  la  cuesta  subieron, 


en  persecución  los  unos  de  los  otros, 
los  hombres  airados 

en  cuyos  ojos  centelleaba  el  odio  incontenido. 

Y  bajo  los  árboles  de  hojas  rotas 

y  en  el  césped  bañado  de  sangre 

quedaron  dispersos  los  cuerpos  inertes 

de  aquellos  a  quienes  el  acero  había  abatido. 

Con  la  noche  volvió  una  relativa  calma. 
Arriba  brillaban  las  estrellas  silenciosas, 
del  valle  subían  todavía  nubarrones  de  humo 
de  los  incendios  agonizantes. 
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A  la  avalancha  de  odio  sucedió  una  ráfaga  de  desesperación, 
y  de  dolor. 

Por  sobre  la  desdicha  humana  suspiraba 
el  propio  Espíritu  de  Dios. 

Desde  su  estancia  montañesa 

miraba  el  joven  soñador  las  ruinas  humeantes 

del  valle, 

y  del  monte. 

El  odio  no  había, 

no,  no  había  perdonado  al  monte  su  quietud. 
Césped,  flores,  pájaros,  árbol  y  poesía 
habían  sido  volcados  por  el  turbión  de  las  pasiones 
de  los  hijos  del  valle. 

La  sangre  había  regado  los  senderos  de  la  cuesta  altiva 
y  la  muerte  había  hecho  sentir  todo  el  frígido  horror 
de  su  carcajada  fatal. 

La  miseria,  la  desdicha,  las  inconsistencias 
del  valle, 

habían  enviado  sus  destrozos  miserables 
a  las  alturas  alejadas 
en  una  lección  tremenda  y  dura. 
Nadie  puede  ser  feliz  y  dichoso  en  la  montaña 
cuando  en  el  valle  se  sufre,  se  lucha,  se  odia. 
Nadie  puede  de  continuo  mirar  a  las  estrellas 
cuando  hay  hermanos  que  caminan  en  el  fango. 
Nadie  puede  respirar  siempre  el  aire  puro 
cuando  en  los  conventillos  hay  piezas  infectadas 
Nadie  puede  gozar  avaramente  la  belleza  encantadora 
mientras  el  pecado  siembia  de  manchas  y  espinas 
la  vía  dolorosa  de  tantas  vidas  .  .  . 

#    #  * 

De  los  ojos  visionarios  del  joven 
surgió  al  fin  la  lágrima, 
signo  de  simpatía  y  de  solidaridad. 
Miró  hacia  lo  alto, 

hacia  esas  estrellas  amigas  de  sus  sueños. 
Allí  estaba  la  Cruz  del  Sur, 
como  siempre  bella  y  soberbia. 


¡SIGUEME! 
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Pero  en  esa  noche  había  algo  de  extraño  en  ella, 
¡tan  roja  era!, 

como  si  hubiera  subido  del  fuego  de  las  chozas 
del  valle. 

Cruzaba,  al  fondo,  la  palabra  desafiante 
SIGUEME. 

Entonces  y  solamente  entonces, 
comprendió  el  sentido  de  la  vida. 

Ya  no  pudo  vivir  solo  en  la  montaña 

en  el  avaro  placer  de  su  visión  de  la  vida. 

Bajó  al  valle. 

Caminó  entre  las  ruinas  de  los  hombres 
y  les  ayudó  a  levantar  los  muros  caídos 
y  a  remover  los  escombros  amontonados. 
Sus  manos  prodigaron  caricias  a  los  caídos, 
sus  labios  cantos  y  bendiciones  a  los  desolados, 
su  corazón  simpatía  y  amor  a  los  despreciados. 
Y,  en  ese  confundirse  de  su  alma  montañesa 
con  el  alma  del  valle 
surgió  una  comunión  de  ideal  supremo. 

Fué  sólo  cuando  monte  y  valle  enviaron  un  canto  único  al  cielo 
que  la  montaña  pudo  conservar  su  armonía. 

^í*  ■)(■ 

Cuando  el  joven  volvió  al  monte, 

muchos  años  más  tarde, 

a  reposar  su  cuerpo  cansado; 

mientras  los  pájaros  cantaban  a  su  paso 

y  él  miraba  el  valle  sereno 

por  sobre  los  rojos  techos  de  los  hombres, 

en  paz, 

vió  una  mano  herida  que  escribía, 
en  forma  de  arco  de  triunfo, 
la  leyenda  inmortal: 

"CUALQUIERA  QUE  PERDIERE  SU  VIDA  LA  SALVARA" 

Buenos  Aires,  8  de  agosto  de  1942. 


Hay  un  Silencio  Dentro  de  Mí 


Cuando  contemplo, 
en  la  mañana  sonriente, 
una  bella  rosa  roja 
—carcajada  ardiente  de  colores- 
bañada  de  rocío, 
acariciada  por  suave  aura 
bajo  la  bendición  del  sol, 
y  oigo  el  canto  de  un  ave 
que  brinca  de  rama  en  rama: 
hay  un  silencio  dentro  de  mí  .  .  . 

Cuando  miro  a  una  madre 
besar  los  labios  inocentes  y  dulces 
y  las  manos  puras  e  inquietas 
de  su  criaturita 

—flor  en  carne  de  su  ensueño  de  amor— 

y  oigo  la  risa  cristalina  de  júbilo 

del  pequeñuelo 

que  se  siente  muy  feliz: 

hay  un  silencio  dentro  de  mí  .  .  . 
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Cuando  debajo  de  un  árbol 
a  la  sombra  de  las  ramas, 
descanso  sobre  alfombra  verde 
la  cansada  cabeza, 
y  a  mis  pies  rumorea  el  río 
manso,  claro,  limpio  de  aguas 
entre  rocas  y  sinuosidades: 
hay  un  silencio  dentro  de  mí .  .  . 

Cuando  en  la  noche  silente, 

sobre  los  techados  vela  la  calma 

y  las  estrellas  centellean 

y  entre  las  ramas  de  los  eucaliptos 

se  filtra  la  luz  de  la  luna 

y  el  alma  está  de  hinojos 

ante  la  inmensidad  majestuosa  de  la  bóveda: 

hay  un  silencio  dentro  de  mí .  .  . 

Cuando  en  la  tarde  moribunda 

del  invierno  que  se  despide, 

el  aire  se  entibia 

y  se  tiñe  de  rojo  el  horizonte 

— incendio  de  nubes  en  la  lejanía— 

y,  en  un  rincón  del  huerto, 

el  duraznero  luce  su  nuevo  traje, 

esas  mimosas  florecillas  fragantes 

que  preanuncian  la  venida  de  otra  primavera: 

hay  un  silencio  dentro  de  mí  .  .  . 

Cuando  todo  es  quietud, 
en  la  noche, 

y  secretea  la  nostalgia  dentro  de  mí 

—nostalgia  de  algo  sublime 

que  fué  sueño 

y  que  fué  aurora— 

y  nadie  está  a  mí  lado 

y  el  reloj  de  la  torre  austera  registra, 

en  campanadas  somnolientas, 

las  horas  que  ha  tragado  la  eternidad, 

empujando  el  pasado  hacia  el  porvenir: 

hay  un  silencio  dentro  de  mí  .  .  . 
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Y  al  caer  de  rodillas 

frente  al  Espíritu  Inmortal  del  Universo, 

el  que  preside  nuestro  destino 

acá  y  en  el  más  allá, 

y  después  de  haber  mirado 

frente  a  frente  con  mi  conciencia 

vigilante  y  acusadora 

el  rostro  puro  del  que  murió  en  la  Cruz, 

sin  que  brote  una  sola  palabra 

en  mis  labios  sellados, 

porque  sus  ojos  brillantes  lo  dicen  todo: 

hay  un  silencio  dentro  de  mí  .  .  . 

Pero  de  cada  minuto  de  silencio 

pasado  así  en  estática  contemplación 

en  el  místico  sentir  de  lo  invisible 

y  en  comunión  estrecha  con  lo  inexplicable, 

de  cada  salto  en  la  quietud, 

como  si  fuera  en  aguas  lústrales, 

siento  surgir  dentro  de  mí 

nueva  fuente  perenne  de  energías 

que  me  empuja  hacia  adelante, 

siempre  adelante, 

en  busca  de  lo  que  convierta  mis  búsquedas 
de  perfección 

en  poema  cantante  y  hermoso 
que  celebre 

en  acentos  inmarcesibles 

la  gloria  de  Aquél  que  sembró  en  mi  alma 

esta  inquietud  constante 

que  es  dolor,  y  placer, 

que  es  agonía  y  ensueño 

y  que  se  resume  en  el  supremo  SILENCIO 

de  mi  vida .  .  . 

Buenos  Aires,  3  de  setiembre  de  1942. 


Otra  Cosa  no  hay  en  este  Mundo . . 


Otra  cosa  no  hay  en  este  mundo 
que  nos  lleve  más  cerca  del  Espíritu  de  Dios 
que  una  noche  vestida  de  estrellas 
y  de  serenidad, 
en  medio  del  campo, 
entre  álamos  y  eucaliptos, 
mientras  todo  reposa 

y  sólo  el  viento  susurra  armonías  indecibles 
al  filtrarse  por  las  copas  de  los  árboles .  .  . 

Entonces  no  hay  cosa  ni  hay  ser 

que  de  El  nos  separe, 

interés  que  se  nos  interponga, 

odio  que  nos  entorpezca, 

pasión  que  nos  ciegue 

ni  dolor  que  nos  abrume. 

El  yo  más  íntimo  y  Dios  se  confunden 

bajo  los  caminos  estelares; 

en  el  abrazo  tierno  de  un  Padre 

que  perdona  a  su  hijo 
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las  andanzas  peregrinas 

que  lo  llevaron  a  los  senderos  tortuosos 

de  la  duda, 

de  la  desesperanza, 

del  orgullo. 

y  del  deshonor. 

¡Calma  de  la  noche  en  el  campo! 

¡Cuánto  bien  hace  al  alma  mía 

un  baño  en  la  quietud! 

sin  que  yo  vea  anuncios  luminosos 

ni  oiga  el  estridente  rozar  de  ruedas  de  tranvías 

en  los  rieles, 

o  el  estrépito  impaciente  de  autos  en  las  esquinas— 
el  mundo  con  sus  ansias,  sus  luchas,  sus  asechanzas 
y  sus  dolores  . .  . 

¡Olvidar! 

todos  nosotros,  por  un  poco,  debemos  olvidar 
lo  que  somos, 

para  pensar  en  lo  que  debemos  ser; 
menester  es  que  nos  confundamos, 
de  tiempo  en  tiempo, 
con  el  Yo  inmenso  del  Cosmos- 
Renovación, 

Fuerza  espiritual, 

Dinamismo  inagotable, 

Bondad  Insuperable. 

Y  nada  mejor  para  eso, 

que  hacer  una  pausa 

bajo  la  bóveda  poblada  de  astros, 

envueltos  en  la  tranquilidad  mística  del  campo, 

el  alma  genuflexa 

en  el  gran  templo  del  universo, 

donde  el  Oído  del  Gran  Confesor  recoge, 

con  simpatía  acariciante 

la  muda  revelación  de  una  lágrima, 

y  donde,  en  el  suspirar  del  viento, 

entre  las  hojas, 


OIRA  COSA  NO  HAY  EN  ESTE  MUNDO 


61 


adivinamos  la  absolución  paterna 
al  secretearnos:  "Vete  y  no  peques  más  ..." 
o  al  alentarnos  con  la  dulce  promesa, 
"No  temas,  yo  seré  contigo". 

Entonces  sí  podremos  volver  a  la  ciudad 

y  continuar  nuestro  camino. 

Sólo  entonces  tendremos  algo  que  dar 

a  nuestro  hermano  cansado, 

o  a  nuestra  hermana  afligida; 

porque  lo  que  habrá  en  nosotros, 

en  nuestra  mano, 

o  en  nuestro  pecho, 

o  en  nuestra  alma, 

no  será  nuestro 

mas  de  Aquél  que  solo  puede  dar  Vida  y  Renovación 
y  que  solo  puede  crear  una  noche  estrellada 
y  que  solo  pudo  inscribir  en  un  árbol, 
transformado  en  cruz, 

a  la  vez  la  más  tierna  y  la  más  potente  exhortación  de  amor 

que  se  haya  proclamado 

en  la  tierra,  en  el  mar  y  en  los  cielos 

Tarariras,  Colonia,  Uruguay. 

16  de  septiembre  de  1942. 


/  Hay  Tanta  Primavera 
Alrededor  Mío,  Señor! 


Hay  tanta  primavera  alrededor  mío, 
Señor! 
¡Hay  tánto  sol, 
tántas  flores, 

tántos  pájaros  volando  y  cantando, 

tánto  azul  y  tánta  claridad  en  el  cielo 

y  tánto  verde  por  los  ondulantes  prados 

que  también  dentro  de  mí,  siento  auras  de  primavera 

¿Qué  hay  dentro  de  mí? 

Vive  un  pájaro  que  canta  en  mi  pecho 

y  brinca  en  las  ramas  de  mi  huerto  interior. 

¿Qué  color  tienen  sus  alas? 

No  lo  sé. 

Sólo  sé  que  es  gentil 
y  que  es  bueno; 
y  de  mañana, 
y  de  tarde, 
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y  de  noche, 
canta,  canta  siempre, 
y  en  su  cantar  me  dice: 
"Mira  hacia  lo  lejos, 

mira,  sin  cansarte,  hacia  los  espacios  infinitos.  .  ." 

#    #  # 

¡Oh,  los  pájaros  que  vuelan  allí  afuera! 
Los  acompaño  con  la  mirada. 
Están  brincando  en  el  verde  césped, 
saltarines,  inquietos; 
pero  ya  vuelan: 

parten  en  busca  de  las  verdes  ramas  de  los  cipreses; 

allí  tampoco  se  quedan  mucho, 

de  nuevo  sueltan  las  alas  por  el  espacio 

y  se  van,  se  van,  se  van  .  .  . 

y,  ahora,  ya  se  posan  sobre  la  tierra  negra, 

arada  ayer, 

y  entre  los  surcos  buscan  la  semilla; 
mas  dentro  de  pocos  momentos  vuelven. 
Entre  el  pasto  rumian  los  bueyes  mansos 
y  sobre  ellos  revolotean 

hasta  que  uno,  dos,  tres,  cuatro  ...  y  casi  toda  la  bandada 
reposa  sus  patitas  en  los  pacíficos  animales 
que,  impasibles,  continúan  su  merienda  .  .  . 

Y  de  allí  se  van  hasta  lo  alto  de  los  álamos 
para  descansar  un  momento 

y  lanzarse  después  al  seno  del  espacio. 

Y,  así,  mañana  y  tarde, 

hasta  que  al  descender  de  la  noche 

se  refugian  entre  las  ramas, 

a  la  espera  de  la  aurora  de  un  nuevo  día: 

para  cantar  un  nuevo  canto 

y  para  volar  un  nuevo  vuelo  .  .  . 

Y  yo  le  dije, 

al  pájaro  que  está  dentro  de  mí: 

"¿No  quieres  tú  también,  amplia  y  libremente, 

volar  por  los  espacios  sin  fin?" 

Y  él  me  repuso: 

"¿Quién  te  ha  dicho  que  yo  no  vuelo  también 
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como  las  avecillas  de  allí  afuera? 

Mis  vuelos  son  todavía  más  largos: 

voy  donde  ellos  no  van. 

Vuelo  en  las  alas  de  tu  inquietud 

por  sobre  campos  y  valles, 

cruzo  ríos  y  océanos, 

me  remonto  y  me  pierdo  en  las  alturas, 

me  voy  de  estrella  en  estrella, 

recorriendo  el  camino  de  los  astros 

para  oír  entre  las  esferas  la  música  de  los  ángeles  . .  . 

Y  de  todas  esas  andanzas  vuelvo  después 

para  enriquecer  tu  alma  de  cantos, 

y  tu  vista  de  visiones, 

para  que  haya  en  ti, 

siempre, 

armonía  de  primavera  ..." 

#  #  # 

¡Qué  variedad  de  matices  hay  en  las  flores  de  los  jardines! 
Mirad  esas  coronas  de  novias- 
blancas  como  copos  de  nieve- 
ramas  de  ilusiones  que  se  ofrecen  con  donaire 
al  que  pasa; 

hacen  contraste  con  aquellas  marimoñas 
de  tantos  colores- 
mimosas  cabecitas  de  niñas 

que  se  inclinan  con  aire  picaresco  al  soplar  de  la  brisa. 
Sonríen  los  lirios  albos  y  los  violáceos 
a  las  rosas  niveas  y  rojas; 

y  los  junquillos  palidecen  frente  a  los  claveles  de  escarlata, 

mientras  las  calas,  como  si  fueran  cálices, 

os  ofrendan  sus  gotas  de  rocío. 

Es  todo  un  mundo  de  aroma,  de  gracia  y  de  poesía 

que  os  hace  estremecer  las  fibras  interiores, 

que  os  lleva  a  la  mansión  de  la  fantasía 

y  que  os  da  un  extraño  deseo  de  ser  ángel, 

o,  aunque  fuera, 

una  mariposa,  una  abeja  o  un  colibrí, 
para  besar  con  suave  delicadeza, 
para  no  profanarla, 
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toda  esa  frágil  y  encantadora  maravilla 

que  es  obra  de  arte  fina  y  de  pasión  ardiente 

del  Altísimo  Soñador  y  Poeta  del  Universo. 

¡Cuánta  tonalidad  en  el  verde  de  las  plantas! 

Allí  está  el  verde  austero,  serio,  casi  impasible 

de  cipreses  y  pinos 

—imagen  de  personas  maduras 

que  de  la  vida,  han  ya  gustado  todo  el  sabor; 

más  allá,  el  verde  desesperado,  triste,  desconsolado 

de  los  sauces  llorones 

—cabezas  de  cabellos  revueltos  de  novias 

que  lloran  desconsoladas  un  amor  que  ya  no  es; 

del  otro  lado,  el  verde  constante,  alegre,  jovial 

de  los  frutales 

—tipo  de  las  figuras  ágiles  y  frescas  y  lozanas 
de  la  juventud  en  flor, 
que,  de  la  vida,  espera  ávida 
aventuras,  dichas  y  laureles; 

y,  a  lo  lejos,  se  divisa  el  suave  verde,  casi  amarillo, 

de  los  soberbios  álamos 

que  absorben  voluptuosamente 

los  vivos  rayos  del  sol, 

ese  generoso  fecundador  de  la  tierra, 

sonrisa  eterna  de  luz  en  los  espacios 

que  surge,  cada  mañana,  en  el  oriente 

con  estrépito  de  colores 

y  que  se  extingue,  cada  tarde,  en  el  occidente 
en  un  incendio  volcánico  de  nubes. 
Y,  delante  de  todo  este  verdor, 

símbolo  de  la  trayectoria  cambiante  de  nuestra  vida, 
pregunto  al  pájaro  que  vive  dentro  de  mí: 
"¿Cuál  es  el  verde  de  tu  elección?" 
Y  él  me  contesta  ufano  y  altanero: 
"¡En  el  huerto  de  tu  interior 
yo  quiero  siempre  brincar 
entre  las  hojas  frescas 
de  un  frutal  en  flor!" 

Colonia  Valdense,  Uruguay,  setiembre  de  1942. 


Los  Cumpleaños  del  más  Chico 


Seis  velitas  tiene  la  torta 
que  su  mamá  y  su  tía  hicieron, 
ayer, 

para  el  varoncito  menor  de  la  casa 
que  hoy, 

está  de  cumpleaños. 
Dormía  ya  el  pequeñuelo 
cuando  a  la  torta  le  pusieron 
esas  velitas 

que  brillarán  a  la  hora  del  té, 
entre  risas, 

mientras  se  le  deseará, 
en  cantos, 

que,  en  la  vida,  sea  buenito 
y  sea  feliz  . . . 

¡Seis  años! 

Me  acuerdo  de  cuando  nació. 
Miradlo: 
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allí  está  al  lado  de  su  mamá, 

en  la  cunita. 

Duerme. 

¡Tan  sereno  está 

después  de  tan  largo  viaje! 

Hacía  tiempo  que  se  le  esperaba 

con  ropitas  lindas 

y  bordados, 

y  zapatitos  tejidos  de  lana, 
y  mil  proyectos; 

y  una  lista  de  sendos  nombres  . . . 

¡Oh,  el  nombre! 

si  será  un  varón  .  .  . 

si  será  una  nena  .  .  . 

¡Cuántos  nombres  ha  tenido 

y  cambiado, 

antes  de  nacer! 

Y  todo  eso  es  por  que 
esa  pequeña  gente 

que  manda  anunciar  su  llegada, 
jamás  revela  cómo  era  que, 
en  el  país  de  los  ángeles, 
se  les  llamaba. 

Y  lo  veo  contar, 
en  los  deditos, 
sus  pocos  años. 
¡Ahora  ya  es  "grande"! 

Ya  necesita  de  la  otra  manita 
para  contarlos  todos. 
¡Seis! 

¡Cómo  se  siente  "hombre" 

y  ya  no  quiere  ir  al  jardín  de  infantes; 

con  el  hermano  mayor 

quiere  ir  a  la  escuela 

para  aprender  todo  lo  que  hay  que  aprender: 
todas  esas  cuentas  de  sumar  y  de  restar 
y  todas  esas  letras, 
y  otras  más, 

con  que  escribe  en  todas  partes 
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su  rico,  su  dulce  nombre, 
pues  no  quiere  que  nadie 
se  lo  vaya  a  olvidar. 

¡Cuántos  días  hace  que  espera, 
con  ansiedad, 
este  su  día! 

Si  contáramos  los  dedos  todos, 

de  las  manos  y  de  los  pies, 

no  bastarían. 

Todavía  está  durmiendo, 

mientras  yo  escribo. 

Sereno  respira, 

cara  sonrosada, 

bajo  las  sábanas. 

A  su  lado, 

sobre  la  silla, 

están  todas  esas  ricas  cositas 
que  mamá  le  ha  comprado: 
el  perrito  con  el  moño  colorado, 
el  auto  gris  de  socorro, 
y  los  palos  de  madera 
y  la  alcancía  de  loza— 
que  tiene  la  forma  del  Cabildo- 
para  ver  si  se  induce  al  pequeñuelo 
a  salvar  algunas  moneditas 
de  manos  del  pastelero 
o  de  la  frutera  .  .  . 

Inocente  y  linda  edad 
de  oro, 

cuando  todo  es  sueño 

e  ilusión, 

la  vida  un  canto, 

y  una  sonrisa, 

y  una  torta  con  seis  velitas 

un  tesoro. 

Delante  del  mundo  que  te  espera, 

hijo  mío, 

mi  alma  tiembla. 
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Quisiera  conservar  toda  esta  hermosura 

y  bondad; 

esta  tu  inocencia 

y  tu  candor; 

y  darte  un  mundo  amigo, 
dártelo  a  tí, 

a  mil,  a  millones  de  niños, 
que,  como  tú,  querido, 
reclaman  de  la  vida, 
paz  y  felicidad. 

Te  contemplo 
y  a  Dios  suplico 

que  me  ayude  a  hacer  todo  lo  que  pueda 

por  conservar  tu  cuerpo,  lindo; 

tu  mente,  pura; 

y  tu  alma,  alegre 

como  la  de  un  pájaro  celestial. 

Con  una  espina  en  el  corazón 

y  un  suspiro  en  el  alma 

y  una  lágrima  en  los  ojos, 

te  miro, 

hijito  mío. 

Tu  rostro  inocente  y  plácido 

me  trae  a  la  memoria, 

si  bien  quisiera  por  ahora  olvidarlo, 

la  inmensa  muchedumbre  de  caras  tristes 

de  tantos  y  tantos  niños, 

como  tú, 

que,  bajo  el  reino  del  terror, 

esperan,  a  cada  momento, 

que,  del  cielo,  pueda  caer 

esa  lluvia  fatal  de  juguetes  de  demonios 

que  se  ha  llevado  tantos  hogares; 

tantas  manos  de  mamás, 

que,  como  la  tuya,  hacían  tortas; 

tantos  corazones  de  papás 

que,  como  el  tuyo,  querían  para  sus  hijos 

un  mundo  bello, 

un  mundo  bueno, 

y  un  mundo  de  amor. 
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Yo  quisiera,  delante  de  tu  camita, 
hijo  mío, 

olvidarme  de  todo  este  horror, 
mas  no  puedo. 

Empero  no  debo  turbar  tu  sueño  inocente: 

duerme  un  poco  más  en  los  brazos  de  los  ángeles. 

Y  perdóname. 

Ya  no  reposarás  mucho  más 

pues  la  luz  de  la  aurora  ya  tiñe  el  cielo 

y  tú  también  despertarás. 

Vendrás  a  mostrarme,  entonces, 

triunfalmente, 

todos  esos  juguetes. 

Sobre  mi  regazo, 

abrazado  a  mi  pecho, 

me  besarás  largamente  en  la  frente, 

y  esos  tus  besos, 

dados  con  esos  pétalos  de  rosa  que  son  tus  labios. 

me  darán  nueva  fuerza  y  fuerte  aliento 

para  que  continúe  mis  peregrinaciones, 

en  busca,  como  siempre, 

del  mundo  santo  y  lindo 

donde  todo  niño  tendrá, 

un  día, 

sus  cumpleaños,  con  velitas  de  colores, 
que  les  desearán, 
con  su  pequeña  llama  ardiente, 
una  vida  sana, 

una  vida  linda, 

y  una  vida  noble. 

Buenos  Aires,  30  de  setiembre  de  1942,  6  de  la  mañana. 


Yo  no  se  el  porqué 


Yo  no  sé  el  porqué 
pero  amo  profundamente  a  las  flores 
y  más  que  a  todas  ellas,  a  una  rosa  roja, 
sobre  mi  mesa  de  estudio, 
—roja  como  la  sangre  viva  de  la  aurora, 
roja  como  el  fuego  de  las  piras, 
roja  como  el  sol  al  tramontar  del  día— 
pues  me  hace  borbollar  la  sangre  en  las  venas, 
soñar, 

sentir  todo  un  envolvimiento  de  belleza 
y  de  dulzura, 

y  hervir  un  tumulto  de  armonías, 
que  me  trasportan  primero  al  éxtasis, 
después  a  la  contemplación 
y  al  fin  a  la  quietud, 
al  silencio  .  .  . 

Delante  de  la  belleza  ardiente  de  colores 

de  una  rosa  roja, 

sintiendo  su  perfume  delicioso 
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penetrar  hasta  el  templo  interior  de  mis  ensueños 

cual  incienso  raro  de  madre  natura 

esfumándose  de  ese  turíbulo  aterciopelado 

que  son  sus  llameantes  pétalos, 

siento  el  deseo  más  hondo  de  ser  bueno, 

de  poseer  un  espíritu  hermoso 

y  lindo 

—como  el  de  la  propia  rosa 
que  todo  lo  da: 

hermosura, 

aroma, 

gracia, 

sin  nada  pedir, 

a  no  ser  el  favor  de  llenar  de  consuelo  nuestra  vida, 
y  de  compartir  nuestras  esperanzas 
y  dolores, 

con  esa  noble  simpatía 
que,  sin  palabras 
ya  lo  dice  todo 
porque  todo  lo  ofrece 
sin  exigirnos  nada  .  .  . 

Sin  tener  manos, 
nos  acaricia; 
sin  tener  labios, 
nos  besa; 

sin  tener  lenguaje, 
nos  habla. 

Todo  está  en  su  sonrisa, 

en  su  perfume, 

en  su  gracia. 

No  es  el  mucho  hablar, 

ni  el  mucho  poseer, 

ni  el  demasiado  presumir, 

el  bien  de  la  vida. 

A  veces  un  blando  sonreír, 

un  mudo  ademán, 

una  tierna  mirada, 
pueden  convertirse  en  todo  un  mundo  de  gracia, 
en  todo  un  tesoro, 


YO  NO  SE  EL  PORQUE 


en  toda  una  vida, 
para  un  alma  solitaria 
y  soñadora  .  .  . 

¡Oh!  deja  que  haya  siempre 
una  rosa  roja 

sobre  mi  mesa  de  estudio  .  .  . 
Aunque  dure  un  día, 
o  dos; 

aunque  sus  hojas, 

mañana, 

se  caigan, 

y  su  perfume  sea  sólo  un  ensueño  que  se  fué. 
me  habrá  hecho  penetrar  en  un  mundo  mejor, 
me  habrá  trasportado  al  más  allá  de  lo  común, 
de  cada  día, 

me  habrá  hecho  vivir  furtivamente 

en  el  propio  pórtico  maravilloso  del  país 

donde  Dios, 

con  su  dadivoso  saber 

y  arte  inimitable, 

crea  para  nuestra  más  sentida  emoción 

y  cambiante  sentir 

toda  esa  multitud  sedante 

de  corolas  y  pétalos, 

recogedores  de  la  angustia  de  nuestro  llanto 
o  de  la  carcajada  sonora  de  nuestro  júbilo  .  .  . 

Y  cuando,  uno  a  uno, 

los  pétalos  se  caen 

y  quedan  sueltos  sobre  la  mesa 

en  abandono  silencioso, 

o  van  con  el  viento  al  suelo, 

arrastrados, 

la  rosa  que  se  deshace  me  dice 
que  del  sacrificio  de  sí  misma 
menester  me  es  que  aprenda  yo  también 
a  darme  con  una  sonrisa 
y  a  irme  sin  murmullo 
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ni  lamentación, 

dejando  caer  en  el  camino  escabroso 
de  tantos  hombres, 
hermanos  míos, 
dulcemente, 

bondadosamente, 

silenciosamente, 

pétalos  de  gracia, 

de  hermosura, 

y  de  amor. . . 

Buenos  Aires,  17  de  octubre  de  1942. 


La  Cruz  entre  las  Hojas 


Peregrinando  en  espíritu, 
pues  no  lo  puedo  evitar, 
sobre  el  mundo  con  sus  dolores  hirientes, 
viendo  las  ciudades  en  llamas 
y  los  cadáveres  de  miles  y  miles  de  jóvenes 
sembrados  por  todos  los  senderos  de  la  tierra, 
me  preguntaba  en  la  noche  apenas  entrada: 
"¿Dónde  la  salvación,  mi  Dios?" 

Y  en  mi  alma  había  profundo  silencio, 
largo, 

angustioso, 

lastimero. 

Y  no  había  eco  de  respuesta. 
Sentía  un  dolor  muy  hondo— 
y  un  deseo  de  hacer  algo 

para  aliviar  esta  tensión  terrible  del  mundo- 
algo  que  no  fuese 

explosión  de  violencia, 

ni  destrozos  de  odio, 

ni  olor  de  muerte. 
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Miré  por  la  ventana. 

Arriba  brillaban  las  primeras  estrellas. 

En  la  vereda  se  alineaban  los  plátanos, 

quietos,  en  la  noche  calmosa. 

Las  lámparas  iluminaban  la  calle; 

el  estremecer  de  vehículos  presurosos 

rompía  la  quietud  de  la  hora. 

Descansé  la  mirada  en  las  hojas  oscurecidas  de  los  árboles. 

Por  ellas  se  filtraba  la  luz  de  un  foco  luminoso. 

Entre  las  hojas, 

el  centellear  constante, 

formaba  los  brazos  de  una  cruz; 

y,  del  centro, 

más  iluminado, 

irradiaban  por  todos  lados, 

en  simétrica  disposición, 

finos  rayos  de  oro  sobre  el  verde  opaco  de  las  ramas. 

Esa  era  la  respuesta  de  Dios 

a  mi  inquietante  interrogación. 

Sólo  de  la  Cruz  del  GRAN  SACRIFICIO 

se  irradiará, 

sobre  el  mundo  en  agonía, 

la  luz  redentora 

que  dará  a  las  edades  venideras 

libertad, 

justicia, 

amor, 

nobleza, 
y  el  exacto  sentido  de  la  vida. 

Y  la  vista  de  esa  cruz  brillante, 

entre  las  hojas, 

me  dió  nuevas  fuerzas 

para  que  me  levantara  de  mi  silla 

y  fuera  al  templo 

y  dijera  a  esa  prometedora  generación  de  estudiantes 
que  se  recibía 

y  había  ido  para  escucharme, 


LA  CRl'Z  ENTRE  LAS  HOJAS 
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que  la  esperanza  de  un  mundo  mejor  estaba, 
todavía, 

en  las  manos  heridas  y  misericordiosas 

de  Aquel  que  envía  al  mundo 

su  LUZ  y  su  REDENCION 

a  través  de  los  brazos  de  una  CRUZ. 

Rosario,  Sta.  Fe,  2  de  diciembre  de  1942. 

(Poco  antes  de  recibirse  un  grupo  de 
estudiantes  del  Colegio  Americano)  . 


¡Perdón,  Señor! 


Perdón,  Señor! 
Me  has  dado  tanto 
en  la  vida  y  de  la  vida, 
cada  minuto,  cada  hora,  cada  día; 
y  yo  ¡te  he  dado  tan  poco! 
Has  sido  tan  generoso 
y  yo  ¡tan  ingrato! 

Me  has  favorecido  con  medida  colmada 

y  yo  ¡he  sido  tan  avaro! 

—contigo 

y  con  los  demás— 

¡Perdóname,  Señor! 

¡Perdón,  Señor! 

Si  tú  no  me  perdonaras, 

¿qué  sería  de  mí? 

Examino  mi  vida: 

¡cómo  la  hallo  acribillada  de  fallas! 

Contemplo  mis  manos: 

¡cómo  están  vacías  de  hechos! 

Desciendo  al  fondo  de  mi  espíritu: 

¡cómo  está  pobre  de  reservas  vitales! 
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Sigo  el  caminar  de  mis  pies: 

¡qué  rastro  retorcido  marca  por  los  senderos! 

Y  ¿cómo  he  podido  continuar  mi  jornada? 

Has  sido  Tú,  siempre,  Aquel  que, 

cuando  yo  insisto  en  precipitarme  al  valle, 

me  empuja  mansamente  hacia  las  alturas, 

y  que,  dando  alas  a  mi  fantasía, 

me  hace  vagar  por  los  espacios  insondables 

en  busca  de  la  Visión 

que,  sobreponiéndose  a  mi  pequeñez, 

me  induce  a  sobrepujarme, 

a  transformarme, 

a  redimirme. 

¡Perdón,  Señor! 
Sí,  perdóname: 

si  mi  voz  es,  todavía,  discorde 

al  cantar  la  sonata  de  tu  amor; 

si  mi  mano  es,  todavía,  insegura 

al  trazar  las  líneas  rectas  de  tu  hidalguía; 

si  mi  corazón  es,  todavía,  estrecho 

para  contener  la  sublimidad  de  tu  gracia; 

si  mi  ojo  es,  todavía,  débil 

para  contemplar  los  vivos  destellos  de  tu  luz; 

si  mi  ánimo  es,  todavía,  cobarde 

para  lanzarse  a  la  suprema  aventura  de  lo  Invisible. 

#    #  # 

¡Perdón,  Señor! 
Sí,  perdóname: 

si  mi  vida  está  demasiado  llena  de  mi  yo, 
de  este  yo  egoísta 

que  quiere  siempre  ser  el  vencedor, 
que  arde  en  celos, 

que  quiere  imponerse  a  todos  y  a  todo, 

que  clama  a  voz  en  cuello 

por  las  avenidas  de  mi  ser, 

exigiendo  el  puesto  de  señor  absoluto, 

tirano, 

dominador, 

déspota, 


¡PERDON,  SEÑOR! 


y  que,  cuando  creo  que  lo  he  dominado 
y  vencido, 

surge  más  fuerte  y  prepotente, 

con  nuevas  pretensiones, 

con  extraños  deseos 

y  ambiciones  desmedidas, 

obligándome  a  severa  vigilancia, 

a  humillaciones  frecuentes 

a  luchas  constantes. 

Es  como  si  en  mí  surgiese, 

tremenda, 

la  enconada  contradicción  de  la  raza 

y,  rediviva,  clamase  en  mí  la  historia 

de  la  incesante  contienda  del  "ser  y  no  ser", 

del  "ego"  y  del  "alter", 

de  lo  terrenal  y  lo  celestial, 

de  lo  efímero  y  lo  eterno, 

del  hoy  y  del  mañana. 

¡Perdón,  Señor! 
Sí,  perdóname: 

si  en  la  crisis  tremenda  tengo  que  recurrir  a  Ti, 
y  muy  a  menudo, 
para  que  me  salves  de  mí  mismo, 
con  tu  paternal  misericordia, 
por  tu  incansable  voluntad 
en  tu  incomensurable  paciencia  .  .  . 
y  para  que,  al  entrar  de  tu  Espíritu, 
en  lo  recóndito  de  mi  ser, 
mi  yo  petulante  —que  no  debe  vivir- 
ceda  el  lugar  al  otro  yo  —que  tengo  que  crear  en 
ese  yo  invulnerable 
que,  en  el  día  del  supremo  adiós, 
pueda,  con  serena  paz, 
transponer  los  umbrales  misteriosos 
de  las  Sombras  y  del  Silencio  .  .  . 

Al  terminar  de  un  año  más, 

al  despuntar  de  otro, 

sintiendo  las  ruedas  del  tiempo  correr, 

vertiginosamente, 
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sobre  los  rieles  de  esta  vida, 
permite  que  oiga  tu  voz  de  Padre, 
decirme: 

"Hijo,  levántate  y  marcha. 

Aun  cuando  todos  desesperasen  de  ti, 

yo  estaría  contigo: 

porque  mi  misericordia 

es  más  amplia  que  tu  insuficiencia; 

porque  mi  salud 

es  más  profunda  que  tus  dolencias; 
porque  mi  simpatía 
es  más  fuerte  que  tu  impotencia; 
porque  mi  mano 

alcanza  donde  la  eternidad  no  ha  dejado  vestigio  de  sus  pasos". 


Buenos  Aires,  29-30  de  diciembre  de  1942. 


Siempre  hay  Alguien  o  Algo.,. 


Siempre  hay  alguien 
o  algo 
cruzando  tu  camino 
y  el  mío  .  .  . 

Esto  es  inevitable  en  la  vida, 
a  no  ser  que  te  recluyas  en  el  yermo; 
empero  allí  mismo  no  te  hallarías 
siempre  solo. 

Te  alcanzarían  tu  pensamiento 

y  fuerzas  invisibles  más  allá  de  tu  poder  .  .  . 

Aprende,  pues,- a  ceder  el  paso, 

a  esperar  .  .  . 

Siempre  hay  alguien 
que  quiere  adelantársete 
en  el  camino. 
No  te  apresures— 
deja  pasar. 
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El  día  es  largo: 

haz  todas  las  cosas  a  su  tiempo, 
sin  atropellos, 
sin  violencias, 
sin  ansias  inútiles. 
Deja  que  pasen 

y,  entonces,  marcha  tú  por  tu  sendero. 

No  te  desesperes, 

llegará  tu  vez. 

Aprende  a  aguardar, 

a  tener  confianza, 

a  esperar . .  . 

No  es  que  sea  más  fácil 
el  retardar  el  paso, 
ni  más  cómodo. 
Es  más  prudente. 

La  carrera  veloz  puede  llevarte  al  precipicio; 
la  espera, 

al  poner  a  dura  prueba  tu  paciencia, 
te  puede  conducir  a  la  meta  suspirada. 
Aprende,  pues,  a  retardar  tu  marcha. 

No  siempre  la  palabra  que  te  dirijan 

será  la  que  quieras  escuchar, 

puede  ser  dura, 

o  áspera, 

o  hiriente. 

Déjala  pasar, 

déjala  irse; 

no  la  recojas. 

El  viento  a  su  tiempo, 

si  sabes  callar, 

te  traerá  sobre  sus  alas 

dulces,  recónditas  armonías 

que  suavizarán  tu  decepción, 

y  harán  que,  a  tu  vez, 

seas  siempre  hidalgo  al  hablar, 

de  suerte  que  aquello  que  te  ha  dolido 

a  otros  no  venga  a  lastimar  .  . . 


SIÉMMtE  HAY  ALGUIEN  O  ALGO. 


En  tu  espera 
y  en  tu  vigilia 
vendrá  la  tentación- 
sonriente, 

invitándote  a  una  tarea  más  dulce, 
a  una  vida  más  blanda, 
a  una  conquista  más  fácil. 
Querrá  apresurar  tu  destino, 
indicándote  las  alturas 
mientras  te  arrastra  al  abismo. 
Deja  que  la  tentación  pase  de  largo. 
Empero,  si  te  asalta 
y  quiere  compelerte  a  ir  con  ella; 
si  busca  seducir  tu  voluntad 
y  entorpecer  tu  resolución, 
resiste. 

Cual  muralla,  contra  el  embate, 
cual  roble  contra  el  viento, 
quédate  inconmovible. 
Cuando  haya  cesado  el  embate 
y  amainado  el  viento, 
tú  serás  aún  tú  mismo. 
Y  si  hubieres  sido  fuerte 
y  valiente, 

aunque  quedes  herido 

y  los  escombros  estorben  tu  sendero, 

no  te  acongojes. 

La  espera, 

la  lucha, 

y  la  agonía 
no  habrán  sido  en  vano. 
En  tus  ojos  refulgirá, 
en  destellos  suaves, 
.ta  serenidad  de  tu  espíritu; 
como  en  la  sonriente  mañana  primaveral 
brillan  sobre  las  rosas  húmedas 
las  gotas  de  lluvia  del  temporal 
que  azotó  de  rayos,  temblores  y  sacudidas 
la  noche  que  ya  se  fué  . . . 
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El  triunfo, 
en  la  vida, 

no  es  de  aquel  que  se  adelanta, 
empujando, 

soberbio,  altanero,  prepotente, 

pasando  por  encima  de  todo  y  de  todos; 

es,  más  bien,  de  aquel  que  supo  esperar. 

y  ceder  el  paso, 

y  respetar  en  los  demás 

su  propia  dignidad; 

es  de  aquel  que  supo  rescatar, 

silenciosamente, 

de  la  paciencia  sufrida 

y  de  la  vigilia  angustiosa, 

el  valor  de  seguir  adelante 

después  que  otros  se  hayan  adelantado  .  .  . 


Buenos  Aires,  11  de  abril  de  1943. 


Al  Contemplar  un  Horizonte  sin  Arbol. . . 


Has  visto  tú,  alguna  vez, 
cómo  tiene  aire  de  melancolía 
y  desolación 

un  horizonte  sin  la  silueta  de  un  árbol? 

La  vista  no  halla  descanso, 

se  pierde  en  el  vacío  distante; 

y  el  oído  no  recibe  melodías  de  pájaros, 

que  no  tienen  ellos  donde  armar  su  nido 

de  donde  lanzarse  en  vuelo  al  espacio  .  .  . 

El  viajero  no  encuentra  sombra, 

donde  reclinarse 

y  seguir,  después,  su  camino. 

Y  no  hay  agua  de  riachuelos 

que  canturree  entre  las  piedras  y  las  hierbas 

y  que  fertilice  las  tierras. 

El  espacio  nos  devora 

y  la  inmensidad  nos  aplasta; 

el  cielo  se  yergue  muy  alto 

y  se  extiende  perezoso  hacia  tan  lejos  .  .  . 
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Campiña,  sin  árbol  irguiéndose  hacia  arriba, 

es  como  cielo  sin  estrellas; 

casa,  sin  verdes  ramas  moviéndose  en  el  aire, 

es  habitación  de  almas  sin  visión 

y  de  vidas  sin  poesía, 

que  no  tienen  sed  de  la  lozana  primavera, 

ni  nostalgia  del  hablar  de  las  hojas 

en  la  tarde  o  en  la  mañana, 

cuando  vuelven  o  se  van  las  aves 

que  cantan  al  sol  y  al  viento 

su  alegre  cantar  de  ayer  y  de  siempre. 

¡Oh!  dadme  siempre  un  árbol  amigo 
bajo  el  cual  yo  repose  un  momento, 
cuando  estén  mis  ojos  cansados  de  buscar 
y  mi  mente  ahita  de  meditar, 
donde,  en  comunión  con  el  verde  de  las  hojas, 
sienta,  de  nuevo,  frescor  de  vida  en  mis  venas, 
y  obtenga  renovada  visión  de  hermosura, 
y  que,  al  reclinarme  en  su  tronco, 
cobre  yo  aliento, 

para  que,  con  los  pajarillos  que  trinan, 
suelte  yo  también  mi  canto  al  viento  .  .  . 

Viendo  las  ramas  verdes  de  un  árbol, 

en  la  tarde 

o  en  la  mañana, 

quiero  de  este  mundo  partir; 

y,  bajo  la  benévola  sombra  amiga 

de  un  ciprés, 

quiero  reposar  mi  cuerpo 

en  su  largo  sueño. 

Pero,  más  que  un  árbol 

que  me  cobije  en  momentos  de  hastío; 

o  que  me  envíe  su  adiós, 

en  la  hora  de  la  grande  partida; 

o  me  cubra,  con  sombra  de  misericordia, 

mi  sepultura  fría, 

permite,  ¡oh  Dios!  que  dentro  de  mí 
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AL  CONTEMPLAR  UN  HORI/ON TE  SIN  ARBOL...  «Jl 

haya  siempre  un  árbol  hermoso, 
cargado  de  hojas  y  de  flores 
y  visitado  por  aves  canoras 

que  llenen  mi  vida  interior  de  perfumes  y  cantos. 
Sí,  Padre,  te  pido  un  árbol  bello 
que  no  se  marchite  nunca 
y  que  yo  pueda  trasplantar 
en  el  más  allá; 

en  los  jardines  suspendidos  de  tus  moradas 
donde  viven  contigo  y  para  siempre 
aquellos  que,  en  esta  tierra, 

suspiraron  en  busca  del  país  eterno  de  la  Belleza. 


Rosario,  Sta.  Fe,  1Q  de  mayo  de  1943. 


Antofagasta 


uán  verde  era  el  musgo  de  las  piedras 
que  la  ola  inquieta  del  mar 
venía  a  besar  a  mis  pies, 
en  la  mañana  limpia  de  nubes 
y  clara  de  sol! 
¡El  Mar! 

¡Cómo  me  hace  bien  la  vista  del  mar, 
ese  lienzo  inquieto, 

cuyas  franjas  se  deshacen  en  blanca  espuma 
y  que,  insistente,  sube  y  baja  en  olas, 
y  se  extiende, 

para  reposar  después  su  cansancio, 

como  en  supremo  aliento, 

en  el  seno  de  las  piedras  y  la  arena, 
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cantando  al  sol,  al  viento,  a  las  estrellas 

siempre  esa  cantilena  eterna 

que  las  sirenas  forjaron  en  el  seno  de  las  aguas! 

¡Cuan  azul  era  el  cielo 
que  miré 

y  que  me  cubría  en  la  mañana! 

¡Qué  serenidad  hizo  descender  en  mi  alma! 

¡Cielo  plácido  y  mar  bullente! 

Reposo  y  movimiento, 

quietud  e  inquietud, 

como  si  cielo  y  mar  tuvieran  que  enseñarme 
una  hermosa  lección,  sugiriéndome: 
"En  medio  del  bullicio  constante, 
abajo, 

conserva  tu  tranquilidad  ante  la  serenidad, 
arriba, 

hunde  tus  pies  en  la  ola  cambiante  de  la  vida, 

pero  fija  tus  ojos  en  lo  inconmovible  de  los  cielos; 

arrójate  contra  la  marea  bravia, 

que  te  cubrirá  de  espuma  la  frente, 

pero,  después,  yérguete  entre  las  olas 

para  contemplar  confiado  el  arco  iris  de  la  eterna  paz" 

Miré  a  lo  lejos, 
en  la  ancha  bahía, 

frente  a  la  montaña  austera,  árida,  firme, 

que  el  sol  cubría  con  dorado  manto. 

Minúscula  en  la  inmensidad  del  agua, 

buscando  la  deseada  playa, 

la  embarcación,  con  su  vela  blanca,  navegaba, 

trayendo  en  su  seno  a  los  pescadores 

que  habían  ido  a  buscar, 

por  las  revueltas  aguas. 

"el  pan  nuestro  de  cada  día"  .  .  . 

Y  entre  el  cielo  y  el  mar 

revoloteaban  las  grandes  aves  acuáticas, 

de  anchas  alas, 

en  busca,  sobre  la  superficie  moviente, 
de  los  ignaros  peces 
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que,  desde  el  seno  de  las  olas, 

se  asoman  a  espiar  el  cielo. 

Las  aves  van  y  ven; 

suben  y  se  precipitan 

para  después  reposar  sus  plantas 

sobre  las  rocas  emergentes, 

de  donde,  habiendo  hecho  breve  pausa, 

se  lanzan  para  ir  más  lejos, 

cada  vez  más  lejos, 

para  luego  volver; 

y  así,  en  continuo  movimiento, 

pasan  el  día, 

como  la  masa  líquida, 

abajo. 

Hombres  y  aves  allí  están  viviendo  del  mar, 
librados,  o  a  sus  velas,  o  a  sus  alas; 
pero  en  la  brega  que  parece  igual 
el  destino  es  diverso: 

el  pájaro  un  día  caerá  cansado  en  el  mar 

para  ser  sepultado  en  sus  abismos; 

el  hombre  cesará  su  dura  labor 

librando  el  espíritu  hacia  lo  inconmensurable. 

En  la  tarde  que  declina 

contemplo  los  cerros  augustos  de  Antofagasta. 

Serpentean  los  caminos  por  las  pendientes  abrup 

por  entre  las  sencillas  moradas  de  los  hombres: 

son  senderos  que  buscan  las  alturas 

que  van  hacia  arriba 

por  las  sinuosidades  del  terreno 

hasta  perderse  en  las  cumbres 

como  si  se  arrojaran  hacia  lo  infinito  .  .  . 

Una  lluvia  de  polvo  de  oro, 

como  sembrada  por  manos  de  querubines, 

baja  sobre  todas  las  cosas 

del  cielo  plácido 

cuyo  azul  se  va  esfumando 

al  encuentro  de  la  hora  vespertina. 

¡Compensación  de  las  cosas! 

A  vosotros,  cerros  sin  verduras  ni  flores, 
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Dios  no  os  ha  dado  cantos  ni  perfumes, 
pero  todas  las  tardes  os  viste  de  oro 
y  de  misterio 

y,  para  dulcificar  vuestro  austero  silencio, 

ya  que  no  tenéis  bosques  ni  aves  canoras, 

os  envía  sobre  las  alas  del  viento 

el  murmullo  sonoro  y  amigo  de  las  olas; 

y  en  el  pecho,  en  el  corazón  y  en  los  ojos 

de  vuestros  nobles  habitantes, 

heroicos  luchadores  de  las  minas  y  de  los  mares 

ha  puesto  toda  la  gracia,  toda  la  hermosura  y  todo  el  encanto 

que  debieran  sonreír  y  brillar 

en  mil  jardines  lujuriantes  de  flores. 

Y  en  la  noche, 

callada  ya  la  voz  del  trabajo  intenso, 
silenciosas  las  calles  al  pie  de  los  montes, 
junto  a  las  aguas  siempre  agitadas, 
(¿que  no  tiene  sueño  el  mar? 
¿que  no  se  cansa  nunca?) 
miro  hacia  arriba. 

Allá  están  mis  amigas  las  estrellas- 
ojos  abiertos  en  la  noche  serena. 
Al  escuchar  la  onda  que  me  lame  los  pies, 
al  fijar  la  mirada  en  las  estrellas  que  me  iluminan  los  ojos, 
al  sentir  el  viento  que  me  besa  las  mejillas, 
frente  a  los  montes  oscuros  e  imponentes, 
siento  dentro  de  mí  un  efluvio  indescriptible, 
una  ola  de  sentimientos  sobrehumanos, 
*     una  sensación  agridulce  muy  honda 
que  es  mezcla  de  dolor  y  de  alegría, 
un  deseo  de  tener  alas 
y  un  ansia  de  confundirme  entero, 
así  como  soy, 

con  esta  extraña  armonía  de  las  cosas  .  .  . 

Y  frente  a  mi  impotencia  humana, 
casi  petrificado  de  emoción, 

ante  lo  sublime, 

lo  que  se  siente  y  no  se  puede  decir, 
mis  labios  se  abren  tímidos 
para  sólo  murmurar: 
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"Padre  del  cielo,  de  la  tierra  y  del  mar, 
mil  veces  gracias, 

por  la  hermosura  austera  de  esta  ciudad 

y  por  el  amor  hidalgo  de  sus  hijos". 

V  mientras  mis  pies  me  llevan, 

perezosamente, 

hacia  el  reposo  de  la  noche, 

tengo  la  impresión  extraña 

de  que,  al  lado  mío,  camina, 

silenciosa  y  suave, 

envuelta  en  manto  diáfano, 

la  figura  mística  de  la  nostalgia.  .  . 


Antofagasta,  Chile,  14  de  agosto  de  1943. 


Mas  Cuando  Llegarnos  a  Pama. 


Después  de  dos  días  de  sol 
y  de  arena 
y  de  agrestes  panoramas, 
interrumpidos  de  largo  en  largo, 
por  breves  oasis  de  verduras  y  plantas, 
miré,  en  la  mañana,  al  primer  despertar, 
por  la  ventanilla  del  tren  en  marcha. 
La  primera  impresión  fué  al  mirar 
con  los  ojos  todavía  semidormidos, 
la  de  ver  un  jardín  todo  en  flor; 
pero  las  flores  eran  tan  sólo  las  gotas  de  lluvia 
en  los  vidrios  de  la  ventana! 
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Mas  cuando  llegamos  a  Pama, 

en  la  mañana  siempre  brumosa  y  húmeda, 

los  durazneros  estaban  en  flor! 

Lo  que  mis  ojos  habían  visto  en  la  ventana 

no  era  sino  el  preanuncio  admonitor 

de  que  no  hay  ramas  en  flor  al  viento, 

sin  que  las  nubes  envíen  de  lo  alto 

su  vida  peregrina  transformada  en  llanto. 

Estación  Pama,  Chile,  en  el  tren  que  de  Antofag; 
me  llevaba  a  Santiago.  18  de  agosto  de  1943. 


Puentes  sin  Agua 


Por  los  desiertos  y  áridos  parajes, 
por  donde  me  llevó  el  tren 
por  vastas  zonas  de  Argentina,  Bolivia  y  Chile, 
vi  muchos  y  bien  construidos  puentes 
bajo  los  cuales  había  lechos  secos 
de  ríos,  arroyos  y  torrentes. 
Parecían  esos  puentes  sin  uso  y  sin  destino, 
pues  los  hombres  y  los  animales  igualmente 
caminaban  por  esos  lechos  pedregosos  y  estériles 
como  si  fueran  caminos  muertos 
de  una  fertilidad  que  no  volvería  jamás. 
Pero  esos  puentes  tienen  su  misión: 
un  día,  tarde  o  temprano,  la  lluvia  vendrá 
y  se  adueñará  del  curso  de  los  ríos  de  ayer. 
Y  los  hombres  y  los  animales  que  pasan  ahora  tranquilamente 
por  los  áridos  lechos  de  las  corrientes 
tendrán  que  pasar  por  sobre  los  puentes 
para  ir  y  venir  de  sus  diarias  labores. 
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En  verdad,  esta  debe  ser  la  misión  sagrada 

de  todo  fiel  amigo  de  Cristo: 

tender  puentes  sobre  el  destino  de  los  hombres 

para  que  bajo  ellos  pasen  las  aguas  de  la  vida  eterna. 

Puede  tardar  en  pasar  el  agua, 

puede  ser  que  no  pase  nunca, 

mas,  de  cualquier  modo  y  con  cariño 

haz  que  tu  mano  construya  los  puentes 

bajo  los  cuales  pueda  fluir  abundante 

por  la  vida  de  tus  hermanos  de  jornada 

el  agua  refrescante  de  la  gracia  de  Dios. 

Lo  que  hoy  te  parece  un  triste  desierto 

puede  que,  mañana,  sea  un  lozano  vergel; 

lo  que  hoy  te  parece  un  lecho  seco  y  árido 

puede  que,  mañana,  sea  fuente  de  agua  viva 

que  bañe  las  llanuras  del  jardín  del  Edén. 


Santiago  de  Chile,  19  de  agosto  de  1943. 


Bajo  los  verdes  pinos  del  parque, 
envuelto  en  la  armonía  mística  del  atardecer, 
recogí  del  suelo  una  pluma  de  pájaro, 
y  con  ella  tuve  un  extraño  diálogo. 
Preguntéle  de  dónde  había  venido 
y  dónde  había  estado. 
Y  ella  me  habló  nostálgicamente: 
"A  un  pájaro  travieso, 
como  esos  que  viste  volar  hacia  sus  nidos 
y  que  están  cantando  el  salmo  de  la  tarde, 
yo  pertenecí. 

Con  él  surgí  del  huevo  materno 

y  volé  el  primer  vuelo  desde  el  nido, 

y,  brincando  de  rama  en  rama, 

lo  llevé  a  las  partes  más  altas  del  árbol 

de  donde  oteó  por  primera  vez  los  horizontes  lejanos.  .  . 

Después  lo  transporté  entre  los  frutales  en  flor, 

a  hartarse  entre  los  trigales  maduros, 

a  revolver  la  tierra  arada  de  los  campos, 

a  beber  el  agua  fresca  de  los  riachuelos  cantarines, 

a  bañarse  en  los  rayos  del  sol  naciente  y  poniente, 

o  a  refugiarse  de  la  tempestad  entre  los  arbustos. 

Lo  precipité  por  los  valles 

y  lo  hice  ascender  hacia  las  montañas, 

en  los  días  de  frío  y  de  calor, 
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con  el  viento  y  contra  el  viento, 
en  el  gozo  y  en  el  afán, 

hasta  que  el  pequeño  corazón  que  latía  dentro  de  él 
un  triste  día  dejó  de  palpitar. 

Entonces  fué  cuando  yo  me  quedé  al  margen  del  camino, 

donde  tú  me  hallaste, 

llevado  por  la  brisa  misericordiosa 

en  mi  postrer  vuelo 

cual  fragmento  olvidado  de  una  vida  que  se  fué. 

Y  yo  le  repliqué: 
"Dime,  del  azul  del  cielo, 
y  del  brillo  de  las  auroras, 
y  del  fuego  de  los  ocasos, 

y  del  temblar  del  rocío  en  las  flores, 

y  del  vértigo  de  las  alturas, 

y  de  los  cantos  que  oíste, 

y  del  ansia  que  abrigaste, 

y  de  las  peregrinaciones  que  hiciste, 

y  de  las  caricias  de  la  brisa  que  gozaste, 

de  todo  eso  y  de  mucho  más 

¿qué  te  queda,  oh  pequeña  pluma  abandonada 

del  pequeño  pájaro  que  ya  no  es?" 

Y  ella  me  susurró  suavemente 

bajo  el  murmullo  misterioso  de  los  árboles 
en  la  tarde  que  se  despedía: 
"No  te  importe  el  destino  de  las  cosas; 
cumple,  como  yo,  tu  misión  en  la  tierra. 

Y  después  de  esto,  calla  y  reposa. 

El  secreto  de  todo  está  en  la  mente  de  Dios. 

Pero  esto  sabe: 

Todo  lo  que  ha  sido  hecho 

y  todo  lo  que  se  ha  vivido 

en  amor, 

con  amor, 

y  por  el  AMOR 

no  se  pierde  nunca: 

puede  morir  la  semblanza  de  su  creación 
pero  jamás  el  espíritu  inmortal  que  lo  creó. 

Santiago  de  Chile,  21  de  agosto  de  1943. 


Escarcha  al  Sol 


Al  abrir  la  ventana  a  la  brisa  de  la  aurora, 
sobre  los  techos  blanqueaba  la  escarcha; 
y  las  montañas,  alrededor  de  la  gran  ciudad, 
estaban  todavía  envueltas  en  la  nieve. 
Pero  del  naciente  brillaban  los  destellos  áureos 
del  siempre  incansable  y  fulgurante  sol 
para  anunciar  que  la  escarcha  pronto  se  ausentaría 
y  la  nieve  no  haría  llegar  hasta  nos  su  frescor. 

El  alma  despertó,  también,  envuelta  en  brumas, 
el  dolor  del  mundo  la  envolvía  en  denso  manto: 
temor,  duda,  pesar,  tristura,  la  cubrían  de  espanto: 
"¿Qué  será,  Señor,  qué  será  de  nuestro  mundo, 
bajo  el  férreo  dominio  de  tanto  horror?" 
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Por  entre  la  niebla  de  tanta  incertidumbre, 

el  alma  inclinóse  en  silenciosa  y  breve  oración, 

y,  entonces,  desde  las  cumbres  de  la  fe, 

los  destellos  del  sedante  amor  del  Señor 

la  robustecieron  de  novel  esperanza  y  vivo  ardor 

y  mucho  más  allá  de  los  cerros  nevados  del  mundo 

y  de  los  valles  poblados  de  brumas 

le  hicieron  ver  los  durazneros  en  flor 

y  un  río  de  aguas  mansas  y  claras 

deslizándose  entre  márgenes  de  un  siempre  vivo  verdor. 


Santiago  de  Chile,  22  de  agosto  de  1 


Gatos  Negros 


Por  sobre  los  techos,  en  frente,  caminaban  dos  gatos, 
negros  como  la  noche; 
y  se  iban,  despacito,  despacito  .  .  . 
Pero,  antes  que  ellos  diesen  el  salto  fatal, 
el  pajarillo  voló  hacia  el  infinito. 

Del  mismo  modo:  despacito,  despacito  .  .  . 
sobre  el  techo  de  nuestro  diario  vivir 
camina,  con  los  ojos  siniestros,  la  muerte  fatal; 
pero,  antes  que  ésta  se  lance  sobre  nosotros, 
demos  alas  al  alma  para  que  ante  el  peligro, 
también  ella  pueda  volar  hacia  el  infinito. 

Santiago  de  Chile,  23  de  agosto  de  1943. 
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Chiquillo 
de  mi  Camino 


Chiquillo  de  mi  camino, 
no  he  podido  olvidar  tus  ojos  negros 
que,  en  la  estación, 
a  través  de  la  ventanilla  del  tren, 
me  miraban  fija  y  dolorosamente 
y  con  aire  aturdido, 
como  de  quien  hace  mucho  tiempo 
que  no  veía  una  mesa  puesta. 
No,  no  puedo  olvidar  tus  ojos  negros 
que  me  decían,  mientras  yo  comía: 
"¿Por  qué  tengo  yo  tan  poquito 
mientras  tú  tienes  todo  lo  que  deseas?" 

Chiquillo  de  mi  camino, 

no  he  podido  olvidar  tu  rostro  triste, 

de  quien  está  en  un  mundo  ancho  y  grande 

huérfano  de  cariño, 

vacío  de  esperanza 

y  falto  de  aliento. 

Esa  tu  desconsolada,  sucia  carita 

me  interroga  sin  cesar: 

"¿Para  los  niños  como  yo,  señor, 

no  hay  otra  cosa  que  la  calle  v  el  viento?" 
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Chiquillo  de  mi  camino, 

no  he  podido  olvidar  tu  ropa  harapienta: 

ese  saco  y  esos  pantalones  míseros 

que  el  viento  quería  llevarse  a  pedazos, 

mientras  tus  pies  pisaban,  descalzos, 

las  piedras  húmedas  y  frías  del  andén 

en  ese  día  de  lluvia  y  niebla, 

mientras  yo,  calentito  y  abrigado, 

comía  en  el  coche  muy  tranquilo. 

Esa  tu  ropa  rota  de  niño  mendigo 

todavía,  esta  noche,  me  interroga: 

"¿Cuándo,  señor,  para  los  niños,  como  yo, 
habrá  bastante  pan,  abrigo,  escuela  y  amor?" 

Chiquillo  de  mi  camino, 

¡Si  tú  supieses,  realmente,  con  qué  ansiedad 

deseé  que  el  tren  se  fuera  presto 

para  no  ver  más  esa  tu  mirada  triste, 

y  ese  tu  rostro  pálido 

y  esa  tu  ropa  en  tiras, 

y  poder,  así,  terminar  en  sosiego  mi  merienda! 
Pero  en  vano  se  fué  el  tren; 
esas  tus  gracias  que  agradecieron  mi  limosna 
quedaron  clamando  duramente  en  mi  oído: 
"¿Para  un  hambre  tan  grande  como  la  mía 
sólo  tan  poco  me  das  tú,  oh  señor?" 

Chiquillo  de  mi  camino, 
¿cuál  era  tu  nombre? 
¿de  dónde  habías  venido? 

En  balde  cierro  mis  ojos  para  no  ver  tu  imagen. 

Te  veo  siempre,  aquí,  allí  y  más  allá, 

y  venir  a  mi  encuentro  de  todas  partes 

para  multiplicarte  delante  de  mí 

hasta  que  te  conviertes  en  miles  y  millones.  .  . 

En  ti  se  encarnan  todos  los  niños  de  la  tierra 

que,  como  tú,  mi  chiquillo, 

tienen  hambre  y  tienen  frío, 

andan  errantes  y  no  tienen  amor. 
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Por  tus  ojos,  todos  ellos  me  miran; 
bajo  tu  ropa  rota  todos  aquellos  tiemblan; 
por  tu  mano,  todos  aquellos  suplican; 
y  en  tu  tristura,  todos  ellos  gimen. 
Y  tras  tuyo, 

bendiciéndote  con  ademán  de  misericordia, 

se  yergue  un  hombre, 

con  la  frente  surcada  por  el  dolor, 

con  los  ojos  severos  y  penetrantes 

que  abre  su  boca  para  decirnos  amargamente: 


"¿Empero,  no  os  lo  había  dicho  yo, 
y  ¡hace  ya  tanto  tiempo! 
que  no  es  la  voluntad  de  vuestro  Padre, 
el  que  está  en  los  cielos, 

que  ninguno  se  pierda  de  estos  pequeñuelos?" 


Santiago  de  Chile,  25  de  agosto  de  1943. 


Flores  y  Nieves 


as  visto  alguna  vez, 
un  duraznero  todo  en  flor, 
sonriendo  en  la  plenitud  de  su  gloria 
bajo  un  cielo  ampliamente  azul 
mientras  están  brillando  a  lo  lejos, 
como  fondo, 

envueltas  en  blanco  manto  de  nieve 

las  cumbres  elevadas  de  la  Cordillera? 

¡Quisiera  que  tú  vieras,  sí, 

esa  extraña  y  maravillosa  vista! 

La  Primavera  altiva  frente  al  solemne  Invierno, 

aquélla  pareciendo  desafiar  cínicamente  a  éste 

con  una  clamorosa  sonrisa  de  triunfo! 

Pero  lo  cierto  es  que  la  montaña  fría, 
allá  lejos 

fué  la  que  hizo  descender  al  valle 
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las  gotas  de  agua  y  de  rocío 

que  convirtieron  al  lozano  duraznero 

en  esa  fiesta  floral  de  Primavera. 

Y  mientras  miras  al  duraznero  en  flor 
frente  a  la  montaña  envuelta  en  nieve, 
considera: 

no  importa  cuánta  primavera  haya,  hoy, 
en  las  ramas  frescas  de  nuestra  vida, 
mañana,  en  las  cumbres  de  nuestro  existir 
brillará  la  nieve  de  los  años  que  ya  se  fueron. 
Nuestro  máximo  enigma  será  hoy  y  siempre 
el  de  descubrir  el  secreto  mágico  de  la  montaña: 
¡cómo  transformar  los  blancos  copos  de  nuestro  vivir 
en  un  eterno  y  sonriente  duraznero  en  flor! 


"El  Vergel",  Angol,  Chile,  3  de  setiembre  de  1943. 


Bajo  la  Lluvia  Iban  los  Trabajadores 


D  ajo  la  lluvia,  en  la  mañanita, 

lluvia  que  ha  durado  desde  hace  muchos  días, 
se  me  mostró,  en  la  alameda  fangosa 
desde  la  ventana  de  la  mansión  campesina 
el  escuadrón,  en  marcha,  de  los  obreros 
abrigados  con  sus  mantas  de  varios  colores 
y  llevando  sus  azadones  y  rastrillos  al  hombro. 

Bajaba  la  lluvia  sobre  sus  cabezas 

y  ellos  marchaban  hacia  los  campos  .  .  . 

Humildes  y  nobles  hijos  de  la  tierra, 
sembradores  de  granos  y  de  energías, 
cultivadores  de  árboles,  verduras  y  flores 
que  hermosearán  en  las  ciudades  lejanas 
huertos,  plazas,  calles  y  avenidas, 
o  hartarán  las  mesas  hogareñas 
donde  se  sentarán  chiquillos  y  grandes 
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antes  y  después  de  la  labor  de  cada  día, 

¡Dios  bendiga  vuestras  manos  callosas! 

¡Dios  bendiga  vuestra  frente  coronada  de  lluvia! 

Este  es  el  pacífico  ejército  de  la  vida, 

de  los  verdaderos  conquistadores  de  la  tierra, 

de  los  humildes  héroes  desconocidos  de  todas  las  edades, 

las  pasadas,  las  presentes  y  las  futuras. 

Ellos  marchan  bajo  la  incesante  lluvia, 

en  esta  mañana  fría  del  tardo  invierno, 

para  que,  mañana,  haya  fresco  olor  de  primavera 

y,  para  los  graneros,  harta  promesa  de  dorados  frutos. 

Humildes  obreros  de  la  madre  tierra, 

por  cuyo  aporte  tengo  yo  el  pan  de  cada  día, 

mientras  pasáis  en  la  mañanita  fría, 

por  vosotros,  en  mi  mente  hay  una  plegaria, 

por  vosotros,  en  mi  corazón  hay  un  himno  de  loor, 

por  vosotros,  en  mis  labios  hay  un  canto  de  gloria. 

En  la  tarde,  mientras  pocos  destellos  de  luz 

se  filtran  a  través  de  los  nubarrones, 

os  veo  volver,  envueltos  en  las  mantas,  de  los  campos, 

cansados,  pero  con  el  encanto  de  la  labor  en  el  rostro. 

Después  os  acompaño  en  la  capilla  rústica 

cuyas  campanas  os  llaman  a  la  adoración 

en  la  nostálgica  hora  vespertina. 

Os  contemplo  fijamente  desde  el  altar, 

allí,  en  los  bancos,  cubiertos  con  vuestras  mantas 

que  son  poesía  del  alma  campesina  y  llana 

tejidas  en  estrofas  rústicas  de  lana 

calentitas  todavía  del  afecto  que  las  tejió. 

Pero  no  soy  yo  quien  os  sermonea, 

sois  vosotros  que  me  predicáis  a  mí 

y  son  vuestros  ojos  los  que  me  exhortan: 

"Señor,  ¿qué  tienes  tú  que  decirnos,  si  algo, 

a  nosotros  que  oímos  la  música  de  las  madrugadas 

y  contemplamos  la  alquimia  que  tiñe  las  flores 

y  que  dormimos  al  son  de  los  vientos  en  las  ramadas?" 
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Y,  mientras  oigo  en  mi  ser  más  íntimo 

la  voz  de  vuestra  alma  reflejada  en  los  ojos, 

a  lo  lejos,  en  los  parajes  de  mi  fantasía, 

veo  al  Buen  Carpintero  de  Galilea  curvándose 

sobre  la  vieja  barca  de  Pedro,  el  pescador, 

para  que  éste  se  aventure  por  los  mares  de  la  vida 

a  la  pesca  maravillosa  del  Reino  de  Dios. 

Hermanos  de  los  talleres,  de  los  pomares  y  de  los  surcos, 

con  vuestros  martillos,  rastrillos  y  azadones, 

alzad  vuestras  manos  rudas  hacia  el  cielo 

para  que  llevando  el  sello  de  la  bendición  de  Dios 

vengan  a  construir,  en  la  paz,  los  caminos  venturosos 

por  donde  marcharán  las  huestes  de  la  nueva  humanidad 

"El  Vergel",  Angol,  Chile,  1-3  de  setiembre  de  1943. 


Pétalos 
y  Espinas 
de  mi  Sendero 


an  linda  y  fragante  estaba, 
sonriéndose  en  el  tallo, 
la  rosa  roja  de  mi  rosal, 
cuando  frenética  mi  mano  se  posó  en  ella, 
indiscreta  y  ávida, 
sin  considerar  que  bajo  el  verde 
de  las  hojas, 

ocultábase  en  acecho  defensivo, 

la  espina  cruel! 

Sobre  el  dedo  atrevido, 

quedó,  brillando  al  sol  primaveral, 

la  gota  roja  de  mi  sangre 

y,  en  el  alma,  un  gusto  de  dolor. 

La  flor  que  yo  cobijara 

para  que  sonriera  sobre  mi  mesa, 

no  sólo  poseía  bellos  encantos: 

bajo  su  hermosura  triunfante  y  fresca 

ocultaba  el  aguijón  del  dolor 

—para  ella,  arma  de  defensa, 

para  mí,  lección  de  prudencia; 

para  ella,  contraste  necesario  de  su  ser, 

para  mí,  advertencia  admonitora  de  la  vida: 

en  el  embrujo  de  la  felicidad  frente  a  los  ojos 

puede  ocultarse  la  gota  de  sangre  para  la  mano 
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En  la  fresca  madrugada, 

plantas  respirando  al  viento  andino, 

oigo  el  pájaro  cantar  en  el  patio; 

hay  cascadas  de  sonidos  en  su  garganta, 

ecos  de  notas  cristalinas  en  su  cantar 

cual  armonía  que  viene  de  muy  lejos, 

de  muy  remotos  parajes: 

una  mezcla  de  olores  de  campos  recién  surcados 

y  de  melodías  de  riachos  cantarines, 

y  de  ramas  verdes  danzando  en  el  aire, 

y  de  alas  de  mariposas  brincando  en  las  flores, 

y  de  frutales  estallando  en  orgías  de  colores. 

Nostalgia  hay  en  el  canto  del  pajarillo 

de  una  vida  que  ya  no  es. 

En  su  triste  prisión  de  metal, 

con  alas  que  no  pueden  volar, 

su  dolor  se  deshace  en  cascadas  de  gorjeos. 

Este  canto,  como  el  rojo  de  la  rosa, 

también  tiene  sus  duras  espinas. 

Este  canto  que  se  lanza  al  espacio 

con  este  insistente  trepidar  de  sonidos 

es  el  estrujar  de  la  pena  en  el  alma, 

frente  al  sol, 

frente  a  la  primavera, 

sin  libertad  de  bañarse  en  el  espacio  azul. 

Pajarillo  mío,  en  esta  mañana  primaveral, 

yo  quisiera  abrir  la  vil  portezuela 

que  te  conserva  cautivo 

para  que  volvieras  a  los  campos  de  sol: 

a  los  viñedos  y  a  los  olivares. 

Pero  no  está  en  mí  el  hacerlo. 

Con  tus  cantos  despertarás  a  otros  peregrinos 

que  pasen  por  este  albergue, 

cuando  en  sus  lechos  se  revuelvan  inquietos, 

en  la  fresca  madrugada, 

y,  como  a  mí,  esta  mañana, 

les  dirás  que  siempre  le  queda  al  hombre  también 
la  dicha  de  convertir  sus  tristes  penas  en  cantos 
y  su  dura  prisión  en  un  torre  encantada  de  marfil. 
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Esto  también  es  la  vida: 

un  deshojar  de  pétalos  de  rosas 

en  la  mano  herida  por  las  espinas; 

un  cantar  en  la  madrugada 

de  un  pájaro  inquieto  y  soñador 

que,  con  su  muerta  libertad, 

teje  un  inmortal  poema  a  la  nueva  aurora. 


San  Pablo  dice, 

en  las  memorias  antiguas  de  sus  andanzas, 

que  él  oró  tres  veces  en  fuerte  agonía 

para  que  Dios  le  sacara  una  "espina"  cruel 

que  desgarraba  su  carne  martirizada; 

mas  la  respuesta  del  trono  celestial 

fué  contraria  a  la  súplica  ardiente  del  dolor. 

La  Voz  Divina  díjole  solemnemente: 

"¡Séate  suficiente  Mi  Gracia, 

el  poder  se  completa  en  la  flaqueza!" 

En  mi  sendero, 

a  pesar  de  las  agudas  espinas, 

seguiré  siempre  recogiendo  rosas; 

a  despecho  de  las  penas  de  ayer  y  de  hoy, 

seguiré  siempre  cantando  el  salmo  de  la  vida. 


Mendoza,  madrugada  del  día  16  de  setiembre  de  1943. 
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